Cesare Pavese, The Moon and the Bonfires / Чезаре Павезе «Луна и костры»

Несмотря на то, что это книга давно была у меня дома, привела меня к ней именно сейчас Тезер Озлю. В своем «Путешествии на край жизни»: она едет по важным местам в жизни (и смерти) итальянского писателя Чезаре Павезе.

Как оказалось из введения к изданию «Луны и костров», что читала я, переводчик на английский Тим Паркс когда-то сделал то же самое, что и Тезер Озлю, только поступил еще более радикально и переехал в Италию. Он 20 лет исследовал творчество Павезе, а потом перевел его роман на английский. И вот есть что-то в «Луне и кострах», что и меня заставляет возвращаться к нему в мыслях снова и снова.

Когда-то главного героя усыновили местные крестьяне, потому что государство ежемесячно платило опекунам 5 лир. Повзрослев, он уехал в Америку попытаться счастья, но спустя 25 лет вернулся туда, где вырос.

Только-только закончилась Вторая мировая война, и в итальянской деревне не принято говорить о событиях тех лет. Кто-то из жителей помогал партизанам-антифашистам, кто-то поддерживал Муссолини, и сейчас напряжение никуда не делось, но его не выставляют напоказ чужаку.

Безымянный главный герой (мы знаем только его кличку – Угорь) вспоминает прошлое, пытается разглядеть его тени в настоящем и оказывается свидетелем жутких событий. Там, в прошлом, все окутано золотистой дымкой. Там живет зажиточная семья, у которой с самого детства и работал герой. Их дом, земля, они сами – идеал для бедного сироты. Но когда он возвращается, дом занимают уже совсем другие люди, и истории этих двух семей разворачиваются параллельно, усиливая и отражая одна другую.

Этот роман напомнил мне, одновременно, и прекрасный «Месяц в деревне» Карра, и романы Фолкнера. Тёплое, ностальгическое смешивается здесь с тёмным и жестоким. Главный герой живёт воспоминаниями о славных днях, тогда как в настоящем поместья из его детства больше нет. У Павезе получилась южная готика на итальянский манер: здесь есть и война (только не та, что у Фолкнера), и обязательный дом, и страшные тайны прошлого.

Санто-Стефано-Бельбо, где происходит действие и куда в своем путешествии приехала автогероиня Тезер Озлю, – итальянская деревня, где родился сам Павезе. Один из героев, Нуто, был вдохновлен другом писателя, встреча с которым тоже описана у Озлю. Вот это взаимопроникновение жизни, литературы, а потом – по второму кругу – жизни через литературу в новую литературу – меня совершенно ошеломило.

#итальянскаялитература #ЧезареПавезе