??dry cleaning - new long leg

где-то в параллельной вселенной группа химчистка вполне могла бы стать одним из хэдлайнеров фестиваля «боль», отыгрывая сет с презентацией своего нового альбома «новая длинная нога». в реальном мире группа dry cleaning, лондонский арт-квартет из южного лондона, появившийся на сцене в одно время с black midi и black country, new road, уже давно не играет живые концерты. но все-таки с тех пор, как великобритания погрузилась в нескончаемый локдаун, сумбурные, сюрреалистичные песни dry cleaning стали выглядеть гораздо более уместно. на первый взгляд это все те же знакомые холодные гитары и отстраненный речитатив. но не поддавайтесь первым впечатлениям - они гораздо сложнее, чем кажутся.

солистка dry cleaning, рыжеволосая флоренс шоу, перебирает названия кухонных предметов в песне «more big birds» с дебютного альбома группы «new long leg». «стаканчик с лопатками, противень из духовки, жиронепроницаемое что-то там…» проговаривает она в перерыве между довольно бодрыми гитарными аранжировками своих татуированных коллег. списать эти нелепые тексты на рифмы никак не получается - вокал для флоренс, которая по жизни чувствовала себя гораздо ближе к визуальному искусству, чем к музыке, кажется чем-то из потустороннего мира. если это не бездумная вставка, должно быть это разговоры с самим собой? «здесь есть плюшевые игрушки с ламой? в этом магазине» произносит она в песне «leafy». ее сбивчивая речь, мысли вслух о загорелой коже и косметике в маленьких баночках для путешествий соседствуют рядом с самыми что ни на есть романтичными строчками вроде «я позволю тебе поцеловать меня, лишь пока кто-то придержит открытую дверь». флоренс шоу хочет нас запутать?

связи между банальнейшими, бытовыми вещами и нежными чувствами действительно нет - но dry cleaning и не пытались ее создать. они воссоздают ощущение забытой нормальной жизни и ставшего нормальностью локдауна: строчки в их песнях выстраиваются так же несвязно, как мысли о домашней рутине мешаются с мыслями о чем-то возвышенном и мечтательном. поток чужого сознания лишний раз напоминает - даже если самоизоляция это самое плохое, что было в вашей жизни, поверьте, есть вещи, которые вы бы точно не хотели возвращать.

в отличие от своих ранних работ - мини-альбомной серии «boundary road snacks and drinks» и «sweet princess», вышедших в свет в 2019 году - dry cleaning оставляют чуть больше времени на то, чтобы обдумать только что сказанные фразы. спокен-ворд флоренс уже не такой спешный как раньше, пауз на «new long leg» стало гораздо больше. склейкой для спонтанных монологов вокалистки, которая производит впечатление самого спокойного и саркастичного человека на планете, служат угрюмые гитарные риффы и вялый бас. и если в первых релизах группы на первом плане стояли именно они, то теперь флоренс шоу забирает все внимание на себя. в течение последних двух лет dry cleaning явно оторвались от передовой фабрики звука уиндмилл брикстон - заново созданный арт-рок победил уиндмилл-кор.

фраза «делай все и не чувствуй ничего» - это заглавная тема вступительного трека «scratchcard lanyard». dry cleaning не призывают (они вообще вряд ли стали бы заниматься подобными вещами), но делятся с нами своими мировозренческими принципами. это сочетание нормальности и абсурда, бытовой рутины и вечной спешки за успехом. некоторым событиям не нужно переосмысление, а семантический смысл порою может дать нам гораздо больше, чем смысл, окруженный контекстом. «new long leg» не тот, за кого себя выдает. не дайте и вы одурачить себя первым впечатлением.

«new long leg» официально выходит сегодня, 2 апреля, на лейбле 4ad.