Демоверсия криокамеры

Недавно мы оказались возле нашей самой первой мюнхенской квартиры, которую чудом нашли и арендовали с горящими попками за четыре дня до приезда в Германию.

Представьте полный опенспейс. Опенспенснее не бывает. Между коридором, кухней, лестницей на второй этаж, где только кровать и два окна, не было ни одной двери.

Двери также не было и в ванную.

Да даже у душевой кабинки не было двери. И стенок у нее, к слову, тоже не имелось.

Зато имелось большое окно. Поэтому мыться нам приходилось в темноте.

Очень романтично стоять в потемках под струей душа и смотреть, как по полю крадется лиса. А потом также в потемках красться на второй этаж, чтобы не блеснуть никакими частями тела в окне гостиной, которое простиралось во всю стену от пола до потолка и не имело намека на занавески.

Единственная хлипкая дверь в квартире была в малюсенький туалет.

Но это не потому что строители сжалились над жильцами и создали немного личного пространства. А потому что в этом микропространстве был газовый котел.

А котел должен быть в закрытом помещении, чтобы в закрытое помещение суд не поместил строительную компанию.

Если верить Бродскому, что «красота при низких температурах – настоящая красота», то наша квартира тем ноябрем была ослепительно красивым местом!

Пятиметровые потолки, отсутствие дверей и батарей (единственная – при входе) и большое количество окон, превращали жилье в демоверсию криокамеры.

Единственным относительно теплым местом был туалет. Если бы в нем помещался стол (как в нашей следующей квартире), мы бы организовали в нем рабочий кабинет и покидали бы его, только чтобы совершать набеги на холодильник.

Парадокс, но о квартире остались самые теплые воспоминания. Один только коврик чего стоит 🙈