Хочу сейчас, в майские дни перед Днём Победы, рассказать о фильме «Небесный тихоход». Меня поражает, что он снят во время войны. Да, комедии в любое время нужны, но настолько музыкальные, настолько парадоксальные, насколько шекспировские, что «Первым делом, первым делом самолеты, ну, а девушки, а девушки потом», что «Пора в путь-дорогу, дорогу дальнюю, дальнюю идем», вот такие, про самолеты У-2 с шутками про «Вы ас? А вы Удвас!», вот такие — жемчужины отечественного кино.

Сталину, по легенде, не понравилось. Странно, учитывая то, что происходило с фильмами, которые не нравились Сталину. Фильм-то вышел, собирал аншлаги, стал культовым и народным, про песни я молчу.

Но какому-то начальству все-таки не понравился. Слишком водевильно. Легкомысленно. Как-никак — про летчиков. А они тут, все три друга, дают слово, что до окончания войны — никаких женщин. А в конце фильма танцуют довольные: главный герой, майор Булочкин, он же Пирожков, — с корреспонденткой Валей. Булочкин, конечно, кремень, но как устоять перед умной женщиной?

Легкомысленно. Фарс. Слишком водевильно. Но как здорово, жизнеутверждающе, настроенчески!