«Мальчик и птица» — последнее на данный момент произведение Миядзаки. В нем много смысловых пластов: антивоенный и гуманистический, взросления и инициации подростка, но главный — это разговор о причинах зла в мире.

Главный герой — мальчик Махито — обычный подросток. Он в меру добр и храбр, но в то же время в его характере есть замкнутость, обидчивость и эгоистичные ноты. Его глазами зрителю предлагается смотреть на мир.

Классическая история с потерей матери и необходимостью войти в новую семью отца раскрывается необычным поворотом. Кошмары, преследующие Махито, начинают сливаться с реальностью. Они готовят его к переходу в волшебный мир, куда герой отправляется, чтобы спасти мачеху и узнать правду о смерти матери.

Этот фантастический мир приглашает начать путешествие воротами с цитатой из Данте. Мальчик и его спутник, противная серая цапля, местный водный дух-оборотень (ироничная отсылка к Данте и Вергилию), пускаются в путь, на котором герою предстоит пройти несколько этапов взросления и познать свою душу. В том числе пройти через опыт нарушения фундаментального запрета.

Потустороний мир, собранный из фантасмагорических элементов, раз за разом обнажает вопросы жизни и смерти, долга и ответственности, учит сочувствию к изначальному врагу. Антимилитаристский пафос Миядзаки и его гуманистический посыл постоянно проявлялись в его произведениях до этого. Здесь автор втягивает практически все темы, использованные им в предыдущих картинах (тот же прием активно использовал Достоевский в романах).

Однако Миядзаки идет еще дальше, задаваясь вопросом о причинах зла, о корне его в человеческой душе. Ответ автор находит в том, что мы называем «первородным грехом», изначальной поврежденностью человеческой души злом.

В финале Махито сталкивается с местным Демиургом (всего лишь человеком, взявшим когда-то на себя эту роль). Он предлагает мальчику создать свой новый мир — чистый, красивый и счастливый. Махито, по его словам, подходит на эту роль.

Однако герой проходит это искушение, отказываясь от предложения и аргументируя это так — он трогает заживающую рану на виске и произносит:

— Эту рану я нанес себе сам, значит, я тоже отмечен злобой.

Эта мысль — одна из самых важных в мультфильме: человек отмечен грехом, построить рай ему не дано. Попытки другого персонажа (вожака воинственных попугаев, похожего на фашистского дуче) сделать нечто подобное сразу же терпят крах. Даже если предлагаемые для строительства камни чисты и не запятнаны злобой, корень зла — в самом человеке. Но это утверждение не является абсолютным финалом произведения.

Махито, отказавшись занять место Демиурга в этом мире, говорит, что вернется в собственный, будет жить там и найдет новых друзей. Рукотворный рай рушится, а герой находит в своей душе, помимо зла, еще и дружбу, любовь и ответственность.

✍🏻 Вера Соколова — филолог, исследователь литературы ХХ века

Академия Фомы — о кино со смыслом