Выбор свадебного платья отличается от выбора любого другого наряда. Невеста в подвенечном платье должна выглядеть так, словно пришла оттуда, где никто никогда не был, — пространства собственного имени. Женщина, собирающаяся замуж, становится Невестой в тот момент, когда превращается в незнакомку. Незнакомку, которую мужчина, за которого она выходит замуж, мог узнать будто бы впервые; незнакомку, которая поразится мужчине, за которого идет замуж, когда они станут давать друг другу клятвы. Почему, согласно традиции, невеста прячется перед церемонией? Это нужно, для того чтобы вызвать перемену, благодаря которой невеста кажется пришедшей откуда-то из-за горизонта. Ее фата — завеса этой дистанции. Женщина, прожившая всю жизнь в одной и той же деревне, идет по проходу своей деревенской церкви в качестве невесты, и для всех, кто смотрит на нее, она на мгновение становится неузнаваемой, не потому, что надевает маску, но потому, что оказывается новоприбывшей, которую приветствуют.

Джон Бёрджер
Здесь — место нашей встречи