Токио, 1980 год. Японская электроника уже гремит на весь мир силами Исао Томиты, Yellow Magic Orchestra и других родоначальников жанра. Тем временем в одной из крошечных, заставленных оборудованием студий патлатый парень по имени Мамору Фудзисава крутит ручки аналоговых синтезаторов и поет в микрофон по-английски. Выходит у него техноутопический синти-поп такой плотности, что, кажется, еще немного — и парень этот потеснит самого Рюичи Сакамото.

Уже через десять лет он действительно станет звездой, но совсем другого жанра.

Сегодня мы знаем его как Джо Хисáиси — композитора, без которого студия Гибли звучала бы совсем иначе. Его союз с Хаяо Миядзаки длится уже 40 лет, переплюнув по продолжительности даже Бадаламенти с Линчем. Хисаиси превратил саундтреки к аниме в серьезный жанр и стал эталоном того, как должна звучать анимация. Вы наверняка вытирали украдкой слезу под хотя бы одну из его мелодий.

Кстати, по-японски правильнее говорить Дзё, но сам композитор предпочитает американизированный вариант — а кто мы, чтобы его поправлять.

От техно-авангардиста до автора мелодий к “Тоторо” — как это вообще случилось? Вот четыре ранних альбома Джо Хисаиси, которые расскажут об этой удивительной метаморфозе.

◾️ MKWAJU Ensemble “MKWAJU” (1981)
Африканская перкуссия + авангардный минимализм. Хисаиси обожал Пярта и Шёнберга, восхищался Райхом и особенно Терри Райли. Неудивительно, что на этом альбоме он исследует повторяющиеся паттерны с микроскопическими изменениями. Отдельный восторг — маримба и вибрафон, за которыми стоит 29-летняя Мидори Такада.

◾️Wonder City Orchestra “Information” (1982)
Синтвейв-жемчужина на стыке Yellow Magic Orchestra, Art of Noise и Tangerine Dream. Музыка здесь перестраивается на ходу, как механизмы Ходячего замка: от регги до AOR, от фанка до африканских мотивов.

◾️“Alpha-Bet-City” (1985)
Отлетевший киберпоп, который одновременно напоминает закольцованные джинглы первых колл-центров, музыку из Робокопа и упражнения Херби Хэнкока в сэмплоделике.

◾️“Curved Music” (1986)
Гимн поэтике вейпорвейва и абсолютная красота. С одной стороны, тут полно “звучащего воздуха”, который совсем скоро проявится в работах Хисаиси для студии Гибли. С другой — безжалостно драматичные инструменталы: Хисаиси предвосхитил дух “Акиры” на несколько лет.

В какой-то момент синтезаторов стало недостаточно. Хисаиси понадобилось стать не просто экспериментатором, а отыскать инструментарий, чтобы говорить о сложных мирах, целых вселенных, эмоциях, смене эпох. Электроника давала ему форму, но не всегда давала масштаб. А ведь в его жизни уже появился проект, где все это требовалось по максимуму.

Продолжение ниже (1/2)

#япония #дальний_восток #портрет