Know My Name by Chanel Miller
"Знай моё имя", Шанель Миллер

В 2011 году Шанель Миллер стала жертвой насилия на кампусе Стэнфорда. Её нашли без сознания, а насильника — поймали на месте. История стала громкой: потому что он был спортсменом, потому что она подала в суд, и потому что это дело вскрыло, насколько несовершенна система, даже в такой «продвинутой» стране, как США. В своей книге Шанель, отказавшись от права на анонимность, рассказывает не только о нападении, но и об изнурительном и долгом пути, который за ним последовал.

Шанель просто и честно говорит о том, о чём обычно никто не говорит. Например, о том, как очнулась в больнице и обнаружила в волосах еловые иголки, потому что долгое время пролежала на земле, но не могла их вытащить сразу, потому что нужно было всё сфотографировать для внесения в улики; или о том, что у набора по сбору доказательств изнасилования есть срок хранения — если не подать заявление сразу, то его уничтожат; или о том, что судебные разбирательства могут длиться годами, а заседания переноситься в последний момент и без объяснения причин.

Эта книга — также рассказ о том, насколько несовершенна даже развитая юридическая система. Во время суда Шанель многократно спрашивали, во что она была одета, сколько выпила в тот вечер, как именно танцевала и изменяла ли своему парню. Всё это не имеет никакого значения на фоне простого и оглушительного факта насилия, но почему-то эти вопросы продолжают задавать. Если такая ситуация возможна в стране с развитой судебной системой, то боюсь представить, как дела обстоят в странах СНГ.

Как точно замечает Шанель, женщин с самого детства учат обезвреживать бомбы. Не огрызаться, а вежливо отказывать. Думать о последствиях. Держать в кармане связку ключей. Не ходить одной поздно ночью. Не садиться в такси, если там двое мужчин. Отправлять подруге ссылку на геолокацию. Нас учат тому, что потенциальное насилие — это данность, некая настройка по умолчанию, которую нельзя изменить, но к которой можно подстроиться.

Почему многие жертвы насилия не обращаются в полицию? Потому что это значит — снова и снова переживать травму. Мало того, что нужно пройти унизительный осмотр, решиться на подачу заявления о возбуждении уголовного дела, а потом фактически поставить свою жизнь на паузу, чтобы раз за разом переживать этот травматичный опыт, раз за разом отвечать на одни и те же вопросы, а, пока идёт разбирательство, каждый день читать в СМИ о том, что насильник «был кандидатом в олимпийскую команду по плаванию» и «подавал надежды», и «очень жаль губить молодую жизнь». А ему почему-то не было жаль, ага.

Я очень рада, что Шанель нашла в себе силы рассказать свою историю, хоть ей и пришлось из-за этого лишиться анонимности. В этом отзыве мне удалось отразить лишь малую долю того, чем делится автор. Поэтому советую вам прочесть самим. И пусть вас не пугает, что это книга о жертве насилия. Несмотря на мрачное содержание, читается увлекательно, потому что Шанель — прекрасный писатель с уверенным, оригинальным голосом, в котором, к тому же, нет ни капли упаднического духа. На протяжении всей книги я болела за неё, вместе с ней радовалась её победам, и сокрушалась поражениям. И, пусть исход суда был не таким, как нам бы хотелось, Шанель удалось сделать так, что её голос услышали. А это многого стоит.

#прочитано@books_etc