Давайте честно признаемся, что привентивная -интегративная медицина работает. И это лучшее, что с вами может пройзойти . Я про скрининги, контроль давления, сахара, холестерина. Без хайпа, без обещаний вечной молодости, без зеленого смузи в в одной руке и капельниц золушки в локтевом сгибе

Сегодня в Беверли-Хиллз можно лицезреть мессию долголетия, человека, который тратит два миллиона долларов в год, чтобы не стареть. Брайан Джонсон — 47-летний миллионер, биохакер, человек-эксперимент, главный персонаж но­вого культа бессмертия, гастролирующий по городам и селам Америки с конференцией Don’t Die Summit. Но я уверен, что большинство пришли посмотреть на мужика, у кото­рого 20 эрекций за ночь. Потому что когда видишь Джонсона вживую — прозрачная кожа, впалые глаза, рельефные мышцы, будто выращенные в лаборатории, — советов по отсрочке старости у него спрашивать не хочется.

Фанаты платят 1500 долларов за билет, чтобы расспросить Брайана лично о его образе жизни и исповедаться перед ним в смертных грехах — съеденных чипсах, пропущенных тренировках, недостаточной гидратации. «Брайан, я провалилась!» — всхлипывает женщина в Whoop-браслете. Он де­лает паузу, словно судья, оглашающий приговор. «Это не конец. Но это слабость». Коллективный вздох облегчения. Они спасены. До следующей ошибки. Некоторые даже рыдают. Всё это напоминает скорее секту, чем конференцию по здоровью

Биохакеры вживляют чипы и дат­чики под кожу, чтобы отслеживать уровень сахара в крови, температуру тела и даже улучшать сенсорное восприятие.Вот только чипы регулярно отторгаются, вызывая такие мелочи, как воспаление. Другие заме­няют еду сотней БАДов в день. Они носят с собой целые чемоданы с таблетками, выставляют будильники для приема нутрицевтиков и записывают всё в трекеры. Один знакомый биохакер признался, что у него три утренних будиль­ника: один — на пробуждение, второй — чтобы принять «стакан таблеток», третий — чтобы ничего не забыть — запить омегой-3. Говорит, иногда чувствует себя лабораторной крысой, но зато живет по науке.

Это все безумие. Оно движет индустрию, создает миллиардеров, привлекает новых последователей, рождает новые ритуалы. Это гонка без финишной черты, и пока никто не знает, кто первый дойдет до конца.