Водка

Ох уж эта скрытная и суровая русская душа. У нас, на Урале, всегда можно было найти подтверждения стереотипа о недоступном и холодном русском человеке. Смолток — удел лицемеров, трудотерапия заменит откровения у психолога. Взгляд прохожего — базово враждебный и сухой, улыбку нужно заслужить. Шуточные списки от девушек в рилсах «Как определить, что парень гей» с пунктами вроде «Пьет альтернативное молоко», «Пристегивается» или «Дрожит от холода» подсознательно воспринимаются как правдивые.

Часто и в культуре, и в жизни людей постарше легализация чувств происходит только под градусом. Тут приходит на помощь главный национальный напиток России после чая — водка.

Русский, хомо советикус, россиянин — все они могли бы усесться за одним столом и найти общее занятие. В «Кому на Руси жить хорошо» счастливым оказался пьяница, в михалковской «Родне» героиня Нонны Мордюковой выпивает с попутчиком и тут же добреет и веселеет. Еще у одного странника, что едет по России не доедет до конца, — Венички Ерофеева, — алкоголизм не порок, а образ жизни.

Вот и русские рэперы вместо линчика-кодеинчика начинают читать про водку. Это очень удобно: и скрепно, и легально, и честно. А еще — в каноне жанра: чаще всего в России убивают друг друга собутыльники, под градусом происходит насилие — а без него в рэпе получается пазнякс какой-то.

Амбассадор водки в рэпе сейчас — Джон Гарик. Между первой и второй перерывчик небольшой — «Водка» и «Водка 2» звучат похоже: по-хулигански, неотесанно, угарно. «Водка 2» подарила нам вечную максиму «Вайперов — по тюрьмам, Обладает — похуй» и единственную в своем роде рифму «Владимир Путин — OG Буде». Создавалось впечатление, что слышишь эти строчки от пьяного, грязного соседа на лавке у кб — и это очень подходило треку. «Водку 2» неловко слушать в приличной компании — как будто на застолье все едят борщ, а ты подсел с дошиком (хотя иногда так вкусно… ну, вы знаете). «Водка 2» стоит 150 рублей, название — не важно, главное — эффект после.

Но водка — это еще и бренд, стереотип. В триединстве с матрешкой и балалайкой из причин детских травм водка превращается в символ русскости. Хоть это и пошло, зато хорошо продается. «Водка 3» Джона Гарика — это «Белуга» или «Онегин». Такая водка, которую можно купить в дьюти-фри, а не в кб. Похвастаться ею перед иностранцами. От «Водки 3» вроде бы так же весело, но нет ощущения, что катишься в бездну к белке. Нет чувства столкновения с маргинальным дном. Под продакшном Биг Бейби Тейпа и с Лепсом на припеве Джон Гарик не бухает, а культурно выпивает — тут он тебе и про золотое кольцо, и про «Русскую правду» Ярослава Мудрого вспомнит.

Прекрасно, но главное — не обманывать себя и быть начеку. Даже под самой дорогой и элитной спиртягой и со статусом «трэп-культуролога» можно угодить в «Мужское / Женское» от мира рэпа — то есть записать «Дорогу в облака» после «Основы» и «Эдвард руки ножницы бумага», например.

Слушать