В газете Пионерская правда за 1931 год, в рубрике "что там на Западе", детей саркастично оповещают, что в Германии запретили к показу документальный фильм о Процессе Промпартии. Не знаю, зачем это знать школьникам, но случай цензуры видимо действительно вопиющий. Любопытно, что образ здоровых и больных глаз здесь очень дзигавертовский, — кино воздействует на сознание через зрение, и враги закрывают массам глаза от "правды".

Забавная деталь, что охранитель, ослепленный фактами о советских вредителях на производстве, носит значок "С-Д", то есть, он еще и социал-демократ. А социал-демократ в 1931-м похуже фашиста!

Несчастные пионеры, возвращаясь домой из школы, хотят делать уроки. Но отец не дает, гонит за папиросами, да еще и на гармошке весь вечер играет.

Жаль, что такие сюжеты в детский киножурнал "Пионерия" так и не вошли, хотя его авторы и призывали операторов приносить им больше бытового материала — о настоящий проблемах маленьких советских граждан.

К тому времени основное место в киножурнале стали занимать бесчисленные награждения самых лучших учеников страны, а также концерты и музыкально-поэтические номера. Что происходило дома у обыкновенного школьника, что его волновало и тревожило, — не тема документального кино.

1934 г.

Хроники советской централизации киноиндустрии.

В 1932 году руководитель новообразованной Союзкинохроники Виктор Иосилевич рассказывает о достижениях центральной московской кинофабрики. Впервые вижу официальный отчет киностудии, где упоминается, сколько яиц и сельдей выделено каждому работнику (довольно мало, учитывая, что это за три месяца?). Но самое удивительное, что на студии был свой крольчатник на 35 голов. Очень сельскохозяйственный подход к кинопроизводству. Было ли такое на других киностудиях, или это документалисты выживали как могли?

Представил альтернативную реальность, где Микки Маус строит ясли для советских детей, чтобы мамы-работницы могли спокойно идти на службу. Мышонок в белом халате кормит детишек, занимается с ними физкультурой, разыгрывает кукольные представления. А вечером с благостной улыбкой раздает малышей обратно их родителям. О какой дискредитации может идти речь?

Из статьи пионера советской анимации Николая Ходатаева в "Пролетарском кино" (1932)

Окунувшись в работу редакторов-монтажеров 1920-х, обнаружил любопытного персонажа с обочины истории советского кино.

Перед тем как встать у монтажного стола на фабрике Госкино, Семен Богатырев три года служил в Красной армии, а затем еще три года — в органах ЧК. Внезапно ушел в кино в 1924 году. Таких неожиданных карьерных кульбитов было, кажется, немало в то время. Из чекистов в известные кинооператоры, например, так же быстро (и в те же годы) прыгнул Борис Цейтлин, один из вертовских киноков.

Недолго проработав редактором-монтажером зарубежных фильмов, Богатырев уже в 1926-м поставил свой первый культурфильм по собственному сценарию "Фабрика лошадей", а также стал заведовать фильмотекой Совкино. Интересный факт, именно ему председатель правления Илья Трайнин (один из главных героев моей книги о "Человеке с киноаппаратом") сперва хотел поручить постановку неигрового фильма к десятилетию революции. Но в итоге передумал и отдал проект Эсфири Шуб (подробнее о борьбе за этот фильм писал тут, — хотя уже есть, что там поправить по мелочам).

Богатырев, по всей видимости, Трайнина не любил (как и многие на Совкино), или затаил обиду. И в 1928 году начал против него публичную кампанию в прессе, обвиняя председателя в коррупции и бесхозяйственности. Заметки Богатырева запустили цепную реакцию (есть подозрение, что спланированную), на кинофабрике начались проверки, Трайнина скоро с руководящего поста убрали.

Богатырев же в этот момент уехал снимать культурфильмы на Востоккино, параллельно все еще служа в ОГПУ и затем НКВД. Уже в 1932 году он был выдвинут самим ЦК ВКП(б) на пост директора мультипликационной мастерской Межрабпом-фильма, занимался активно переводом студии на хозрасчет и, по всей видимости, чисткой кадров. В одной из статей он писал:

"Всякий, кто сопротивляется перестройке нашей работы на основах установок партии, является врагом партийных и правительственных директив. Новое большевистское руководство Межрабпомфильма (то есть, сам Богатырев), немилосердно сметет с пути к осуществлению партийных задач всех, кто попытается, в какой бы то ни было форме, саботировать или препятствовать введению подлинного хозрасчета".

Что стало с ним дальше — не понятно. Кажется, скоро он ушел из кино в инженерно-строительное дело. Видимо тоже поднимать хозяйство.

В общем, о влиянии на индустрию таких вот незаметных чекистов-кинематографистов с удивительными карьерами еще предстоит кому-то написать.

В Центре "Зотов" недавно открылась замечательная выставка — к 130-летию Дзиги Вертова, которую рекомендую посетить всем интересующимся. Если вы когда-нибудь хотели стать киноком, то наконец это стало возможным, благодаря команде музея и чудесным кураторам Полине Стрельцовой, Полине Прибытковой и Константину Дудакову-Кошуро.

Я принимал весомое участие в ее создании в качестве научного консультанта, в частности, подбросил несколько идей, которые удалось очень интересно реализовать. Особенно рад, что получилось сделать раздел про "Сказку о великане", нереализованный детский фильм Вертова, о котором я когда-то подробно писал в Искусстве кино. По сохранившимся в архиве Вертова эскизам команда "Зотова" сделала небольшой мультфильм, который я давно мечтал увидеть. Красота!

Поскольку поддержать выставку своим живым присутствием в этот раз не смогу, я собрал небольшой лекторий в качестве куратора. Всего будет пять мероприятий (одно уже прошло, но следите за обновлениями, следующее будет уже скоро, 11 марта, — с замечательными Натальей Рябчиковой и Татьяной Мироновой). Идея лектория — показать идеи Вертова не застывшими в прошлом, а живыми и актуальными для нас сегодня. Подробности по ссылке.

Отдельно радуюсь, что выставка проходит именно в "Зотове", ведь одним из видных вертовских киноков был... Петр Зотов, который начинал карьеру обыкновенным электриком-осветителем на кинофабрике, но потом заглянул на огонек в съемную комнату Михаила Кауфмана на Арбате, и его жизнь перевернулась, — он стал человеком с киноаппаратом. Думаю, и сегодня фильмы и идеи братьев Кауфман способны изменить чью-то жизнь, или, как минимум, творчески вдохновить.

С праздником!

Уже в продаже моя новая книжка — про немое кино для самых маленьких.

Спасибо издательству "Альпина. Дети" за такой интересный опыт: после въедливых исторических книг о Дзиге Вертове и 1920-х писать ее было необычно, нужно было постоянно себя перенастраивать. Рассказать увлекательно и доступно про Штрогейма и Шёстрема было не самой простой задачей! Но все удалось, и не самые, мягко говоря, детские фильмы получили яркое и красочное оформление — творческими усилиями замечательной художницы Ани Журко. Некоторые развороты из книги хочется повесить на стену. Очень красиво!

Скоро книга будет на прилавках всех российских книжных, а уже сейчас ее можно заказать на Озоне.
В этом году планируем с издательством всякие интересные активности в поддержку, следите за новостями!

В 20-е, как известно, зарубежные фильмы редактировали перед выходом в прокат. Делали это заботливые руки редакторов-монтажеров, которые нередко изменяли их до неузнаваемости. Профессия эта была престижнее и, в общем, креативнее, чем рутинная работа склейщиц или монтажниц на кинофабрике. Некоторые, например, Эсфирь Шуб, Эйзенштейн и братья Васильевы так учились монтировать.

Но в прессе редакторов не жаловали. Зритель не всегда мог понять, действительно фильм так плохо сделан/склеен, или же кто-то постарался. Тревожное ощущение, что всюду лгут, рождало общее недоверие к прокату. Я уже писал здесь про анекдот на эту тему, но вот нашел еще один, хоть и попроще, но нагляднее.

Такие анекдоты были протестом против цензуры, ведь простой советский зритель не хотел чувствовать себя дураком, чье сознание кто-то оберегает от буржуазной идеологии. Однако интересно, что протест был направлен не против условного начальства, но обыкновенных монтажеров, которых грубо прозвали "ленточными паразитами". Перегибы на местах.

Веду со студентами семинары по советскому кино. Они присылают мне свои эссе по разнообразным темам и фильмам, и мы их потом разбираем по косточкам. Всегда любопытно послушать их впечатления.

Например, одна девочка была очарована привлекательностью актера Андрея Абрикосова в «Партийном билете». Во время просмотра она хотела сфотографировать его фактурные крупные планы и отправить подругам. Но фото все время не получалось, потому что лицо Абрикосова в фильме всегда залито какой-то тенью. Тут она и осознала, так это ж.. художественный прием, нас как бы предупреждают о подлинной сущности персонажа!

Другая девочка предположила, что героиня в «Летчиках» Райзмана и «Крыльях» Шепитько — одна и та же. И ведь правда, молодая восторженная летчица из 1930-х, пережив войну, в 1960-е, вполне могла оказаться в экзистенциальном кризисе, как героиня Майи Булгаковой. В общем, понимание таких тонкостей у них вполне есть, хотя с насмотренностью проблемы остаются — прежде всего из-за нагрузок по другим дисциплинам. И получается, порой, что Муратову они уже посмотрели, а о Хуциеве и Данелии даже не слышали. Исправим!

Кстати, о Муратовой. Две студентки решительно не поняли, зачем в «Коротких встречах» героиня ждет этого «неприятного мужика в свитере»: «He is a geologist… with a guitar… so pathetic!». Вот так Высоцкий для британской молодежи оказался «чмоней», на которого тратить время точно не нужно: сплошные ред флаги!

Премия Гильдии киноведов и кинокритиков — у Кирилла Горячка!!

Из Москвы сообщают, что я получил грамоту за свои вертовские труды. Очень приятно! Передаю всем коллегам большой привет.

Дальше больше!

А завтра вечером — Кирилл Горячок (по видеосвязи), Евгений Марголит и Наталья Рябчикова представят книгу Кирилла о «Человеке с киноаппаратом».

Non/fiction. Гостиный двор. 6 декабря. 20:15. Антикафе.

На этой презентации книгу тоже можно будет купить по издательской цене.

На этой ярмарке «Киноартель 1895» не присутствует с собственным стендом, так что завтра ловите нас и наши книги на презентациях!

Придумал викторину.

В шуточном письме "современной советской женщины" Марфы Восьмимартовой в редакцию газеты «Кино» зашифровано несколько названий советских фильмов 20х. Кто сможет назвать все?

Потом сверимся !

"Убит в Константинополе чуть ли не наемным убийцей или каким-то сутенером..."

Так, по мнению газеты "Кино-жизнь", в 1923 году окончил свою жизнь один из пионеров кино в России, Александр Дранков. Конечно, такой финал прекрасно бы лег на авантюрную биографию режиссера, всякое повидавшего на своем веку. Жаль, что умер он вовсе не от турецкого кинжала в спину, а от обыкновенного инфаркта в 1949 году в Калифорнии. Впрочем, чудесная могла бы выйти конспирологическая теория...

Коллеги с сайта «Музей ЦСДФ», которых мы любим и ценим за по-настоящему научную и подвижническую работу по собиранию, сохранению и публикации материалов по истории документального кино в России (если вы еще не подписаны на их канал «Радио ЦСДФ», это большое упущение!), выложили недавно два материала, связанных с книгой Кирилла Горячка «Жизнь врасплох. История создания фильма “Человек с киноаппаратом”», которую мы издали в этом году.

Рецензия на книгу от киноведа, главного редактора сайта «Музей ЦСДФ» Алексея Голубева.

☕Беседа Алексея Голубева с автором книги историком кино Кириллом Горячком.

А первый выпуск нашего собственного мини-подкаста с Кириллом можно посмотреть на нашей странице на Бусти!

Я и раньше натыкался в источниках на разные попытки исследования зрительской реакции на фильмы в советских 1920-х, и вот нашел прекрасное. В 1925 году в газете "Советское кино" опубликовали целый ряд снимков лиц зрителей на деревенских киносеансах. Только взгляните на этот спектр эмоций!

Рассматривая реакции зрителей, авторы хотели "обнаружить недостатки построения кинокартин". Такое вот психо-социологические исследование того, правильно ли воздействуют фильмы на публику. Обидно, что не указан автор(ы) этих снимков. И нормального текста в газете об этом тоже нету, как и понимания, было ли на самом деле какое-то на их основе исследование потом. Фотографии лишь иллюстрируют статью моего любимого критика 20-х Александра Кациграса о кинофикации деревни.