Все южные аэропорты снова закрыты, потому что дрон попал в большую диспетчерскую «Аэронавигации Юга» в Ростове-на-Дону. Репортер журнала Пост- съездил на место: в двух верхних этажах здания выбито всё остекление, ночью там тушили пожар. К 11:00 в Минтрансе сообщили, оборудование всё-таки повреждено — они оценивают, как быстро получится восстановить работу.

★ Аэропорты закрыты как минимум до 12 мая — но срок могут сократить, следует из уведомления NOTAM U0621/26. В списке Астрахань, Волгоград, Владикавказ, Геленджик, Грозный, Краснодар, Махачкала, Магас, Минеральные Воды, Нальчик, Сочи, Ставрополь и Элиста.

► Стоит отметить, что в 2024 году на защиту от БПЛА ровно этого здания потратили 3,2 млн рублей (хотя какая серьезная защита может столько стоить — не понятно).

► Коллапс уже происходит: 200 рейсов задержали, 14 тысяч пассажиров ждут. Хуже всего в Сочи — аэропорт и так задерживал кучу вылетов из-за атаки беспилотников, теперь он закрыт совсем, а прямо сейчас над ним сбивают новые дроны.

► Раньше этот диспетчерский центр Юга никогда не атаковали. Пост- попросил эксперта объяснить, почему он так важен: «Это второй по размеру центр в стране: и по территории покрытия, и по объемам перевозок, и пассажиропотоку. Представьте просто, такой вот ядерный реактор для обеспечения сообщения по всему югу России. Речь идет не только о внутренних рейсах — здесь проходят международные рейсы, а также маршруты, связывающие Западную Европу с Азиатско-Тихоокеанским регионом, рейсы из Дубая и прочие. Теперь, собственно, почему закрыли: 1) нарушение систем автоматизации, которые регулировали все эти потоки; 2) невозможность работы диспетчеров на месте из-за удара — может быть что угодно. Системы автоматизации прокладывают все маршруты: это сотни рейсов в день».

► Тем временем в Краснодаре таксисты шикуют: доехать до ж/д вокзала Краснодара теперь предлагают за 2000 рублей, а до Москвы — за 30 000 рублей, передает читательница 93ру. Кроме того, в городе не работает мобильный интернет — вообще никакой, даже белые списки.

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Нет, мы не будем байтить про хантавирус, который сейчас разгоняют в СМИ. Он не новый, его знают уже 60 лет. Его заразность (контагиозность) для людей — низкая, в среднем 1 носитель вируса Andes orthohantavirus заражает менее одного другого человека — то есть чаще не заражает вообще.

★ Для сравнения, при ковиде это число составляло от 2 до 3, а при кори – от 12 до 18 новых зараженных на одного. На круизном лайнере все тусят в одном месте, поэтому зараженных и получилось так много.

► Короче, пандемии не будет, ложитесь спать.

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Мужик из мема про чай, от которого «штырит и колбасит», стал буддистом и мечтает построить солнцемобиль. Пост- узнал, какие советы он дает теперь

● Пермские телевизионщики спрашивали жителей о традиционных новогодних рецептах. Один из горожан вызвался сам рассказать, что готовил на Новый год:

«Брал пачку чая, складывал в кастрюльку, заливал водой и очень много-много вываривал, долго-долго, до такой тягучей смеси. Потом просто капельками добавляете в чай. Очень сильный тоник такой, как будто вас прям штырит, колбасит. Вы бегаете, прям работаете, у вас жажда деятельности». Мужчина признался, что на Новый год других блюд у него нет, только тягучие смеси «из разных трав».

► Герой ролика — Денис Р. Он коротко сказал журналу Пост-, что в том видео просто хотел пошутить над журналисткой: «Это был просто троллинг, ничего серьезного. Как у КВН-щиков». О видео он вспоминать не захотел и посоветовал его забыть.

► Сейчас Денису уже 52 года, он переехал из Перми и живет в Петербурге. Пост- нашел его анкеты и резюме как UX/UI-дизайнера. Еще у Дениса есть камерный канал, в котором он рассказывает о строительстве электробайка своими силами с нуля. Кроме того, в будущем он хочет построить солнцемобиль (машина, заряжаемая солнечными батареями) и даже сделал к нему эскизы.

► Последние четыре года Денис в соцсетях делится постами о буддизме и просветлении. Еще у него есть бесплатный курс, где на основе буддистских практик и медитаций он учит «подавлять эго»:

► По словам Дениса, истинная духовность и самопознание связаны с заботой о психическом и физическом здоровье. Денис критиковал гуру, продающих курсы по «энергиям» и аум-марафоны (это активная социальная медитация, направленная на эмоциональную разрядку):

«Сам проходил такое и организовывал, но наигрался. Да, для кого-то это этап. Но сколько можно сосать пустой леденец? (...) Практика не в том, чтобы стать «особенным» и светиться просветлённостью. Практика — увидеть, что никакого «особенного я» нет. Всё остальное — цирк. Если хочешь настоящего освобождения, перестань глотать «духовные бургеры».

Кроме того, Денис рекомендовал подписчикам не употреблять «мухоморы и другие вещества», поскольку они не способствуют просветлению: «[Мухоморы] подменяют реальность и уводят в сторону».

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Что пока не ясно с блокировкой «Яплакалъ» и кто вообще им владеет? Разбираемся в журнале Пост-

● В решении Чертановского суда отдельно есть акцент, что сайт расположен на иностранном домене. Это странно: на самом деле, у сайта есть зеркало в зоне .ru, это совершенно легальный российский бизнес, зареганный во всех нужных реестрах.

► Но кому может быть выгоден запрет? На самом деле, у «Яплакалъ» огромная аудитория — более 22 млн посетителей в месяц, это одна из старейших мем-бордов (с 2004 года). Довольно лакомый кусок с точки зрения влияния, хоть прибыль и не такая впечатляющая. Сразу после решения суда «Яплакалъ» заявил, что официальных жалоб не получал, а обращения РКН всегда выполнялись. Почему прокуратура решила подать иск к ресурсу с пользовательским контентом именно сейчас — непонятно.

► Кто же владелец ресурса? Долгие годы его не публичили, в 2016-м году источники журналистов указывали на Константина Шумова, пермского программиста, который последние годы проживает в Ницце. Но сейчас товарные знаки и лого «ЯПлакалъ» открыто зарегистрированы на компанию «Видео Бум», где Шумов — владелец. Если товарные знаки «ЯПлакалъ» принадлежат российскому ООО, почему суд делает акцент на иностранной регистрации доменов, и почему РКН до суда просто не направил жалобу на удаление иностранного контента?

► Сама фирма была создана в 2011-м четырьмя учредителями (помимо Шумова — Антон Тренин, Алексей Арсеньев, Александр Рыбак). У Тренина сейчас свое рекламное агентство «Батя блогер». У Арсеньева — фирма по разработке ПО — «Вибум». Ее сайт предлагает клиентам нативное продвижение видео на популярных сайтах и в соцсетях, через систему Вибум, и в том числе на «Яплакалъ»

► Сколько может стоить «ЯПлакалъ»? Сделки по продаже развлекательных порталов — явление редкое. Любопытно, что третий экс-партнер Шумова — программист Александр Рыбак — еще и был создателем «Фишки.нет»: в 2006 году он успешно продал сайт за $800 тыс. структурам РБК. Затем в кризис его выкупил медиаменеджер Михаил Гуревич и неназванные инвесторы — кстати, перед новым годом Гуревича признали иноагентом, он сейчас живет в Израиле. Еще одна недавняя громкая сделка — «Пикабу» продали в 2023 году депутату Алексею Нечаеву из партии «Новые люди». Сделку вообще оценивали в 1-2 млрд руб. Короче, такие древние ресурсы с лояльной аудиторией реально дорого стоят. Но решение суда по «Яплакалъ» точно снизит его стоимость.

► Источник журнала Пост- в руководстве «ЯПлакалъ», впрочем, сказал, что никакого давления на ресурс он не замечал, и предложений о продаже за последнее время тоже не поступало.

► А-а-а-апдейт. Оказалось, всё сложнее: В 2023 году компания «Видео Бум» передала права на товарные знаки «ЯПлакалъ» кипрской Viboom LTD. Как пишет канал «Жаба и Гадюка», чуть больше месяца назад (24 марта) в ней сменилось руководство: новым директором Viboom стал гражданин Украины Михаил Киреев. Кроме того, конечным владельцем кипрской фирмы является Антон Тренин — экс-партнер Шумова по «Видео Буму».

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Чеченка спустя 25 лет нашла похищенную дочь в США — но они до сих пор не могут встретиться. Журнал Пост- узнал, почему не наказан виновник их разлуки

● Джульетта Чимаева из Грозного спустя почти 25 лет поисков нашла похищенную дочь Хеду. Девушка живет в США и все эти годы думала, что мать умерла. Найтись родственницам помог масштабный клич в соцсетях, где Чимаева рассказала свою историю.

«Он видел, в каком мы положении: я только потеряла мужа, тяжело болела моя мама. Тогда он и предложил, чтобы Хеда ненадолго поехала вместе с его семьей в Москву — отдохнула, сменила обстановку. Я согласилась, потому что доверяла ему».

► У Хансолта есть жена и собственные дети. Вскоре после того, как Чермыханов забрал племянницу, он вместе с семьей переехал в Ниццу и оборвал общение с Джульеттой. Во Франции он представил Хеду как сироту, которую удочерил. Он изменил ей имя и дал свою фамилию, а также внушал девочке, что мать умерла. По мнению Джульетты, Хеда нужна была дяде из-за соцпомощи: за детей-сирот доплачивали.

★ Все эти годы Чимаева искала дочь через чеченскую диаспору во Франции и журналистов, а в конце 2025 года разместила объявления в соцсетях. Хеду нашли волонтеры организации «Кавказ без матери». Как именно им это удалось, Джульетте не рассказали. 29 января Чимаева получила долгожданный звонок: «Я подняла трубку и услышала: „Мама, это ты?“. Я сразу поняла, что это Хеда».

► Дочка рассказала Джульетте, что Хансолт и его жена издевались над ней морально и сильно избивали. К родным детям жестокость они не проявляли. Хеда пыталась сбежать от родственников и даже какое-то время жила в приюте. Там она познакомилась с правозащитниками. Те помогли ей получить юридическое образование.

► Три года назад Хеда вместе с молодым человеком переехала в США. Девушка вышла замуж и работает в сфере культуры. Ее муж по национальности аварец. После эмиграции Хеда ведет закрытый образ жизни.

► Сейчас Чимаева рассказала Посту-, что постоянно созванивается с дочкой, но увидеться лично они пока не смогли: «Пока финансы не позволяют. Очень надеюсь и жду этот день. [Дочь] счастлива, но тяжело это переносит. Она считала меня умершей».

► По словам Чимаевой, дочь хочет вернуть себе имя Хеда. Мать уговаривала ее подать заявление в полицию на Хансолта, но девушка боится мести с его стороны:

— Была бы моя воля, своими бы руками убила его. Глазом бы не моргнула. Наверное, Бог думает, каким наказанием он будет их испытывать, — говорит Джульетта Посту-.

► Джульетта сейчас живет в Грозном и работает медсестрой. У нее есть два сына-подростка, которые теперь тоже общаются со старшей сестрой.

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

► Опубликована предсмертная записка Эпштейна. Он написал её во время первой попытки суицида — тогда его спасли, а через месяц уже нет. Бумагу нашел сокамерник Эпштейна, она годами хранилась под грифом «секретно» в рамках его дела.

Они расследовали меня месяцами — и НЕ НАШЛИ НИЧЕГО!!!

В итоге всплыли обвинения 15-летней давности.

Какое счастье иметь возможность самому выбрать момент для прощания.

Чего вы от меня хотите? Чтобы я разрыдался?!

НЕВЕСЕЛО. НЕ СТОИТ ТОГО!!

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

«Видео Судного Дня Тёрнера» или «Turner Doomsday Video» в оригинале — так назывался внутренний ролик, который стажер CNN слил в сеть 5 января 2015 года. Это стало самой известной «рыбой» журналистов на случай конца света.

● «Если не возникнут проблемы со спутниками, мы не отключимся, пока не наступит конец света», — говорил основатель CNN Тед Тернер в 1980 году. Тогда на запуск телеканала готовили съемку, где национальный гимн США исполняет оркестр Вооруженных сил. Но в конце записи Тернер попросил их кое что на бис:

► «Затем, когда всё накалилось, я спросил, не сыграют ли они "Nearer My God, to Thee" (по легендам, эту мелодию играл оркестр на Титанике, когда он тонул — прим. Пост-), чтобы записать это на видеокассету на случай, если когда-нибудь наступит конец света. Чтобы это было последнее, что CNN показал… перед тем, как мы закончили. И, скажу вам, эти ребята из военных оркестров знали, что я задумал»

► Короче, оркестр исполнил, и Тёрнер реально сохранил ролик в архивах CNN c пометкой «Restriction: HFR till end of the world confirmed — contact …», или по нашему «Эмбарго до официального подтверждения конца света — связаться с …».

■ Сегодня фаундера CNN Теда Тернера не стало, ему было 87. Его видео пока не пригодилось. Доброй ночи.

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

Радиофобы, сегодня великая дата вылазки «чернобыльских дайверов»: тройка инженеров спасли станцию от еще большего взрыва, уже после разрушения реактора. В сериале от HBO они показаны смертниками-добровольцами. А как было на самом деле?

● «Мы просим у вас разрешения убить трех человек», — профессор Легасов в сериале спрашивает у генсека партии разрешение послать водолазов с задачей: спуститься под разрушенный реактор, из которого вытекает «лава», разъедающая бетонный фундамент и открыть клапаны для спуска воды.

Члены комиссии по устранению аварии допускали, что контакт «лавы» с водой расположенной в подреакторных бассейнах приведет к паровому взрыву, который полностью разрушит ЧАЭС и засыпет радиоактивными материалами пол-Европы.

► В фильме водолазов набирали среди добровольцев. В реальности 6-го мая 1986 года была как раз их смена: 45-летний Борис Баранов, начальник смены на Чернобыльской АЭС, 28-летний Валерий Беспалов — старший инженер турбинного цеха, и 26-летний Алексей Ананенко — старший инженер-механик реакторного цеха. Кроме того, именно они знали, где расположены заслонки и клапаны.

«Меня отправили просто потому, что я знал, как там все устроено. Послать кого-то другого было невозможно! И конечно, в такой ситуации я не мог сказать нет. Иначе зачем вообще держать на должности инженера человека, который в решающий момент откажется выполнять свою работу?», — вспоминал потом Ананенко.

► Следующая клюква: плыть в аквалангах не пришлось — перед спуском пожарные откачали воду. Водолазные костюмы одели, чтобы хоть как то защититься от радиоактивной воды:

«Для манипуляций с задвижками 4ГТ-21 и 4ГТ-22 необходимо было спуститься в 001 коридор, который после аварии был подтоплен радиоактивной водой, сливающейся с более высоких отметок. Фактором риска было облучение от воды, так как никто не знал, как будет меняться ее активность по пути продвижения вглубь коридора и поэтому нельзя было спрогнозировать величину полученной дозы», — вспоминал Ананенко.

Никаких водолазных масок тоже не было — надели респираторы «Лепесток». Операция прошла быстро и без осложнений: «Просто открыли задвижки, и сразу появился шум. Мы поняли — вода ушла. И нам оставалось только вернуться и подняться».

► Чернобыльские водолазы не умерли от лучевой болезни, в чем были уверены многие обыватели еще в 90-е — они буквально продолжили работать на станции долгие годы.

► Борис Баранов умер только в 2005-ом — но от сердечного приступа. В 2017-ом Алексея Ананенко на пешеходном переходе в Киеве сбила машина — герой-чернобылец почти месяц провел в коме, но выжил. Последний раз журналисты брали у него интервью в 2021-ом: Алексей жаловался на частичную потерю памяти, и что ему пришлось уйти с работы. Валерия Беспалова в 2012 еще и повысили в «Энергоатоме» Украины. Они с Ананенко живут сейчас на окраине Киева.

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй

«Пацаны, хотите прикол? Я шавка» — оператор-антифа из этого культового ролика пережил покушение бонов, а потом сам стал правым, выяснил Пост-. Теперь он играет хардрок в память о военных, погибших при штурме Грозного.

● Да, это экстремально нишевый мем — прямо как мы любим на самом деле. В начале 2010-х все в движе делились этим видео и цитировали его: двое правых пацанов в вестибюле метро Беляево уверяют снимающего, что они никак не относятся к антифа-движению. Неизвестного они приняли за правого и доказывают, что с ним на одной стороне.

► В какой-то момент оператор показывает им в лица большой нож (или «говно» на сленге). После тарантиновского диалога он признается, что на самом деле сам «шавка» (то есть антифашист). Глаза парней заметно округляются: противник по политическому лагерю вероломно обманул их, и теперь дело идет к драке. Видео обрывается, о дальнейшем ходят легенды, судьба двух парней неизвестна.

★ Пост- выяснил, что оператором («шавкой») был Владимир Киселев, известный в антифа-среде как «Медведь». В школе он исповедовал неонацистские взгляды, но затем переметнулся и стал «шарпом» — «Скинхедом против расовых предрассудков» (от английского S.H.A.R.P.). Даже набил на шее троянский шлем, логотип этого движения. Вскоре после записи того самого видео-мема Киселев в качестве вокалиста присоединился к панк-группе La confrontación directa, которая продвигала все те же антифа-идеи.

«Там ох***й замес. [Киселев] становится довольно известным чуваком в своем районе Нагорная, юго-запад Москвы. Он начинает бесить нациков — понятное дело, и его решает убить Глеб Цыба из тусовки Wotanjugend и Misanthropic Division. Он живет с ним на одном районе. То есть это убийство соседа, по сути», — вспоминает собеседник Поста-, хорошо знакомый с субкультурной средой тех лет.

► Цыба и его соратник Максим Андреев в 2012 году реально подкараулили Киселева возле подъезда: результат — два ножевых в бок и выстрел в голову из травмата. «Медведь» выжил и через год, когда нацисты снова начали угрожать в том числе и его близким, обратился в органы. При обыске у Цыбы нашли оружие, а на стене в ВКонтакте — «экстремистские» видео. Ему дали 5,5 лет колонии.

► Еще более мощное хитросплетение судеб: свидетелем обвинения против Цыбы на суде выступил друг «Медведя» — Никита Белянкин по кличке «Кадет». На тот момент он придерживался антифашистских убеждений, но в 2013 году внезапно отправился воевать в Сирию, после чего стал склоняться к правой идее. Затем служил на Донбассе и стал бойцом спецназа ГРУ. В 2019 году, впрочем, Белянкин погиб от ножевого ранения в драке с армянами.

► Сейчас сам Киселев, главный закадровый герой мема, живет в столице: сначала работал в известной сети продуктовых магазинов, затем в железнодорожной сфере, запускал небольшой бизнес, связанный с грузоперевозками. На фоне боевых действий с Украиной «Медведь» ушел обратно к правым. Более того: он буквально отправлял передачки на зону своему несостоявшемуся убийце — Глебу Цыбе.

► В юзернеймах Владимира в соцсетях — цифры, используемые в наци-среде, на фото — правый мерч и тату. Заниматься музыкой Киселев не бросил: теперь играет правый хард-рок в стиле Rock against communism. Последний релиз его группы посвящен памяти Майкопской бригады, бойцы которой погибли при новогоднем штурме Грозного.

★ В комментариях к треку во Вконтакте кто-то написал: «Пацаны, хотите прикол?».

Предложка | Подписаться на Пост-
Выясняем продолжения историй