Долженствование — опасная шутка, и все зависит от того, какое кино лично вы делаете. Если бы я делал кино, то оно бы было терапевтическим. И тогда этот вопрос для меня звучал бы так: «Должен ли психотерапевт подстраиваться под запрос клиента?» И ответ был бы довольно ясен. Есть декларируемый запрос, с которым человек приходит к специалисту, и подлинный, который они вместе выясняют в ходе работы.

Мне кажется, кино может работать так же: сначала автор выхватывает из воздуха осязаемый запрос, а потом предлагает решение, которое (в идеале) зрителя удивит, поразит и преобразит. Так вот, поиск этого решения — ответственность автора, которую можно разделить с близкими и единомышленниками, но нельзя перекладывать ни на фокус-группы, ни на аудиторию.

Потому что никто из нас не знает, чего хочет на самом деле. Нас может интересовать тема созависимых отношений — но мы понятия не имеем, что нам нужен комедийный хоррор, где робкий парень ломает волшебную палочку, а недоступная девушка вдруг начинает ждать его под дверью и гадить ему на ковер.

И еще важно понимать, что чем очевиднее тема, тем больше людей прямо сейчас пытаются ее раскрыть, Поэтому есть риск опоздать. К примеру, «Варенье из бабочек» Кантемира Балагова — кино про мужскую хрупкость. Но критики закрыли для себя эту тему примерно в 2024 году — и опоздавший фильм остался без их поддержки.

Егор Москвитин, автор канала «Егор Москвитин и Санденс Кид»

Зрительское кино без запроса своего зрителя — это примерно также абсурдно, как пчелы без меда. Довольно странно ожидать, что индустрия, которой нужно зарабатывать деньги, предпочтет не привлекать потенциальных зрителей, а отпугивать их, отстраиваясь несвойственных нарративы. Для открытых чему-то новому синефилов есть авторское кино, освобожденное от необходимости зарабатывать в прокате миллиарды. Массовому потребителю, кинотеатрам и индустрии в целом необходимы простые и понятные истины. Неважно, упакуют их в формат сказки, хоррора или комедии — собирать зал на обещаниях некомфортного просмотра просто смешно.

VODоворOTT

Во-первых, кино никому ничего не должно. Во-вторых, глагол «подстраиваться» сразу тянет за собой негативные коннотации. Хотя, по-моему, все просто.

Чтобы кино доставляло эмоции, в нем необходим смысл. Так или иначе, мы, как авторы, транслируем через фильмы определенное высказывание. А дальше вопрос только выбора — с каким количеством людей ты хочешь поделиться этим самым высказыванием?

Если это количество тебе безразлично — как автор ты можешь ставить перед зрителем сколько угодно преград на пути к смыслам, которыми решил поделиться. Если тебе важно донести свои мысли до большого количества людей — постарайся сделать для них это путешествие комфортным.

Александр Белов, автор канала «Авторская комната»