avatar
Леший пишет...
@leshyi_pishet
22.03.2026 06:42
Ржавый

Был у нас мальчишка во взводе. Ржавый. Пришел на прошлую позицию, когда уже там стало спокойно и тихо. Грубо говоря горя не хапнул. Да еще и был в одной из частей в которой я ездил на малыше, подвозя БК. Не сказать что к пацану прикипел я душой. Даже пообщаться то толком не успел. Позывной отображал внешность, рыжий, конопатый - все как в стишке. По молодости дерзкий и глупый. Помню как заходя на позицию, он попросил подать рюкзак. Поднимаю его, а он, сука, неподъёмный. Спрашиваю:
- Че там?
- Вода и БК - пятерки!
- Нахер тебе БК, там на позициях этих пятёрок как конь "наделал".
Пожимает плечами. Ну, думаю, хочешь - тащи, че?!

Я тогда его на позицию заводил. И я же его назначил в тройку которая заходила на новые позиции на закреп. Не так давно (берите во внимание, что я всегда пишу постфактум и посты публикуются сильно с задержкой) по рации передают, что Ржавый - 200. Прилетала "Старая" разбирала блинчик. Пацану от силы было лет 21-22. Земля ему пухом... Когда вытащат пацана, я хз...

Это не первый мой 200, не первый тот кого я не спас, оказывая помощь, не первый тот кого я назначал на бз и не вернулся с нее. Наверно тут Ржавый стал собирательным образом для меня, пусть и для вас таким будет. Чувствую ли я ответственность за каждого из них? Абсолютно да! И мне с этим жить дальше.
🙏 99
💔 18
6 8 2.3K

Обсуждение 6

Обсуждение не доступно в веб-версии. Чтобы написать комментарий, перейдите в приложение Telegram.

Обсудить в Telegram

Леший пишет...

1.3K
Обычные приземлённые мысли, рассуждения и воспоминания простого санинструктора, прошедшего путь от водителя до медика, через разные направления: от киевского до запорожья

Обратная связь:
@Alex_0280
Открыть в Telegram