Возвращение имен. Владимир Нильсен - легендарный оператор, расстрелян 20 января 1938-го на Бутовском полигоне за «шпионаж».

Народ все еще хохотал в кинозалах над приключениями «Веселых ребят», сопереживал почтальонше-Стрелке из «Волги-Волги» и заезжей диве Мэрион Диксон, плясавшей на жерле пушки в «Цирке». Народ подпевал пастуху Косте и маршу товарища Дунаевского, который, как выяснилось позже,  оказался песней мексиканских крестьян… Но что до всего этого было оператору комедийных народных фильмов Владимиру Нильсену: после мучительных допросов в НКВД, его расстреляют. По всей стране шла кровавая комедия тридцать седьмого.
На него с обожанием смотрела Орлова, он был соавтором Александрова, сотрудничал с Эйзенштейном и Тиссэ, ему покровительствовала сама госпожа Андреева, гражданская жена Горького. Он был одним из создателей советского Голливуда. Но главное — фанатичным экспериментатором, изобретателем и первооткрывателем, внедрял в кинематограф самые невероятные новшества.
За что убили орденоносца, завкафедрой операторского искусства во ВГИАКе Владимир Нильсена?
Из обвинительного заключения
«В середине 30-х годов Нильсен связался с немецким разведчиком, представителем фирмы Дека-Талем, которому на протяжении с 33-го по 36-й год передавал шпионские сведения о состоянии кинофотопромышленности. В феврале 1936 года Нильсен принял задание совершить террористический акт против членов правительства СССР, для чего должен был перейти работать кинохроникером. Попасть первого мая на съемку парада на Красной Площади и совершить террористический акт...»
Пересматривая «Волгу-Волгу», и сегодня восхищаемся кадрами песенки старого лоцмана-Володина, снятыми словно с воды. Словно камера летает вокруг парохода с волшебным именем «Севрюга». А ведь в каком-то смысле этот фильм, возлюбленный вождем, удостоенный Сталинской премии Первой степени — проклятый.
Его авторы Николай Эрдман и Владимир Масс уже к моменту написания сценария были поражены в правах после высылки. А когда Александров понял, что картина, показанная Сталину еще до полного завершения, встретила неслыханное одобрение, он помчался в Калинин, где сидел Эрдман: «Коля, наш с тобой фильм становится любимой комедией вождя. Ты сам понимаешь, что будет гораздо лучше для тебя, если там не будет твоей фамилии. Понимаешь?» Эрдман понял…
Во время съемок был арестован и очень уважаемый директор картины Захар Дарецкий. Сразу прислали нового — у нас незаменимых нет. Подробно здесь