Чувствую, что мы все живем в одном длинном предложении без точки. Сначала был ковид, и казалось - это пик проблем, дальше будет нормализация и возвращение в привычное. Хрен там. Потом случилась "геополитика" и обвал всех планов. Казалось, что это окончательный новый пик жути, и сейчас все закончится, все сестры получат по серьгам. Потом кризис в экономике, который не закончился, а стал фоном, как шум вентиляции. Все это на фоне сепарации в обществе, в семьях, в дружеских кругах. Разделение шло по линиям, которых вчера в помине не было, а сегодня они проходят прямо посреди кухонного стола или чата. Шесть лет, как одно бесконечное безвременье без точки выхода. Вы же помните еще это ощущение, когда каждый раз казалось, что вот-вот закончится? И каждый раз оказывалось, что это и было самое спокойное время из того, что будет дальше. День сурка в Сайлент Хилле.

У нас всех есть один и тот же мысленный паттерн, я слышу его и в себе, и в каждом втором знакомом. Он звучит примерно так: "вот бы один спокойный год, без новостей, без сюрпризов, без катастроф - и тогда я наконец-то". Тогда я начну то, отложенное. Тогда мы вернемся к нормальной жизни. Тогда съездим туда, куда так и не съездили в 2019. Тогда поговорим с теми, с кем поссорились в 2022. Тогда я напишу ту книгу, найду нормальную работу, выучу испанский, перестану орать на близких и писать паническое в комментариях. Жизнь тогда наладится. Этот внутренний разговор повторяется в голове изо дня в день, годами, и съедает в сумме столько времени, что страшно сосчитать. Знаете, что в этом самое тяжелое? Что время, потраченное на эту рефлексию - большая часть нашей жизни. Время, которое ушло безвозвратно. Как прослушивание подкаста с очередным пророком или аналитиком.

Вся эта рефлексия работает на одной невысказанной предпосылке. Будто бы у нас есть какая-то управляемая жизнь, которую обстоятельства временно "забрали". Что есть контроль, который кто-то злой у нас отнял и который рано или поздно почему-то вернет. На самом деле никакого контроля и не было никогда. Доля нашего влияния на собственную жизнь всегда была исчезающе малой. На конкретный исход переговоров, на сроки выздоровления близких, на чужие решения, на собственное здоровье в долгую, на состояние мира вокруг, на курс валюты, на политику, на то, доедет ли поезд мы, простите, не влияем никак. Просто раньше иллюзия работала, потому что фон не подавал сигналов. А сейчас иллюзия рассыпалась. Кажется, что мы что-то потеряли. Хотя, если подумать, это обнажение того, как все было устроено всегда, только теперь стало видно. Со справедливостью произошла та же фигня.

Камю в «Мифе о Сизифе» пробовал поставить точку в этом вопросе. Он писал, что если жизнь - это камень, который ты катишь в гору, а он каждый раз скатывается вниз, то выход - представить Сизифа счастливым. Принять абсурд и работать с ним как с фоном, не пытаясь его победить. На бумаге элегантно. В реальности, если честно, не очень получается, потому что у Камю Сизиф катил один и тот же камень в одну и ту же гору. А у нас камень каждый месяц новый, гора меняет угол, и непонятно, гора ли это вообще. Тяжело представить счастливого человека, когда который год подряд ничего нельзя планировать даже на месяц вперед.

И что в итоге? Сюрприз, у меня нет ответа. Не Камю я, даже не Сартр, и не Франкл. Я не знаю, что делать с тем, что времени все меньше, контроля никогда и не было, фон бурлит, рефлексия пустая, а планы рассыпаются на стадии замысла. Возможно, в этом и заключается работа взрослого человека сегодня - научиться жить, не зная ответа. Не "принимать". Не "бороться". Не "отпускать". Просто продолжать делать то немногое, что зависит от тебя в этот конкретный, ничем не примечательный день. И не тратить остаток на красивые внутренние монологи о том, что было бы, если бы. Этого "если бы" не было никогда. И, возможно, в этом признании - первая по-настоящему честная остановка за все шесть прошедших лет.

С возрастом (тм) замечаешь новый эффект: время после тридцати начинает течь по-другому. Не быстрее в обычном смысле, а как-то иначе. Раньше неделя помещалась целиком в сознание. То есть каждый день различим, у каждого свой запах, свой цвет, свой разговор. Сейчас неделя - это облако. Месяц - облако побольше. Год - то ли был, то ли его не было. И между "убирали елку" и "снова достали елку" лежит пустота, в которой вроде бы что-то происходило, но что именно - не вспоминается. Порой смотришь на рапсписание текущей недели и не можешь вспомнить, чем был занят на прошлой. Вроде бы всем тем же, и ничем конкретным. Это как лень памяти. Но нет, это работа мозга по плану.

Есть два рабочих объяснения почему происходит такая фигня. Первое объяснение про пропорции. Для пятилетнего ребенка год - это двадцать процентов всей прожитой жизни, буквально эпоха. Для тридцатилетнего - три процента, для пятидесятилетнего - два. Год становится все меньше относительно того объема, который мозг держит в фоне. То есть забивается контекстное окно, простите. Второе объяснение хитрее, оно нейропсихологическое. Мозг измеряет время не часами, а плотностью новых впечатлений. Чем больше нового, тем "жирнее" интервал в памяти. Детство сплошная новизна, поэтому день там кажется бесконечным. Зрелость - повторы, шаблоны, привычные маршруты, и мозг просто сжимает повторяющееся в архив, не сохраняя отдельных дней. Это происходит автоматически, потому что хранить все одинаковое подряд - дорого и бессмысленно. Мне это объяснение представляется логичным.

Из всего этого напрашивается самый расхожий рецепт, которым торгут на книжных полках и в инстаграме психологов. Звучит богомерзко: "Живи свою жизнь". Типа, прислушивайся к себе. Удовлетворяй свои хотелки. Иди на массаж, езжай на ретрит, прись в путешествие. Каждый день делай что-то для себя. Логика, на первый взгляд, железная: новизна замедляет время, значит, надо устроить себе побольше приятной новизны, и время растянется обратно. Танцуй танец эгоизма, в котором каждый шаг - в свою сторону, к себе любимому. Правильно изложил, а, адепты возлюби себя как самое себя? Видел десятки книг ровно с таким названием, на любом языке, в любой обложке. Тираж огромный, потому что обещание простое и подкупающее. Только есть один небольшой нюанс, вопросик есть, на который эта банальная мудрость не отвечает.

У Стругацких в «Понедельник начинается в субботу» был такой профессор Выбегалло, который создавал "идеального потребителя", кадавра, удовлетворяющего все свои желания. Кадавр должен был стать счастливым существом, но получился черной дырой. Сначала он съел всю еду, потом мебель, потом стал расширяться, пытаясь съесть вселенную. Это ни фига не смешная сцена, это очень точный образ. Когда "жить свою жизнь" становится главным проектом, то человек постепенно превращается в этого кадавра. Фокус смещается с дела, с других людей, с мира - на собственное состояние, свои хотелки, свой комфорт. Правда, есть тот самый нюансик. Время от этого не замедляется ни на секунду. Оно течет так же быстро, на самом деле даже быстрее. Только содержимое пустеет: дни становятся одинаковыми массажами, хобби, путешествиями за впечатлениями, которые мозг даже не пытается отдельно запомнить, потому что они идут серией без сюжета. Кадавр расширяется, окружающий мир уменьшается. И в какой-то момент становится точкой. И хлоп - тебя больше нет.

Теперь рецепт. Время как раз замедляется, когда ты занят не собой. Когда работаешь над чем-то, что больше тебя. Когда у тебя есть ученики, которым нужно объяснить, дети, которых надо вырастить, дело, требующее всей тщательности и внимания, проект, в котором ты по локоть. В служении Богу, в конце концов. Когда вкладываешься наружу, а не внутрь. У дней тогда появляется содержание, у недель - сюжет, у года - смысл. И вот это и есть единственное, что мозг согласен запомнить и сохранить отдельным интервалом или снимком. В борьбе с уходящим временем выход там, где ты на время сам себя забываешь. И именно в этом забывании, как ни странно, себя и обнаруживаешь.

Давно было. Полгода работал с фаундером над привлечением инвестиций. Стратегия, переупаковка продукта, репозиционирование, питч для инвесторов - сделали все, что обычно делают за этот срок. На двух встречах с инвесторами я сидел рядом, на одной даже отвечал на технический вопрос за фаундера, потому что он чутка растерялся. Третью назначали уже без меня: я сам предложил, чтобы он попробовал, ему было нужно почувствовать самостоятельность. Через пару недель он привлекает раунд. Звонит мне, чтобы сообщить. И в разговоре - между делом, как будто между прочим - роняет: "это мы все сделали сами, а не ты". Не сразу понял, что это не оговорка. Люди часто ляпнут что-то не подумавши. Это сейчас после одиннадцати лет в менторинге уже научился не реагировать сразу. А тогда, в общем, был не прав.

На самом деле менти не врет. В этот момент он искренне так чувствует. Раунд привлек он сам, на встречах говорил он сам, в документах его фамилия. Все так. Просто за этим "сам" не было видно полгода нашей работы, потому что эту работу мы не зафиксировали ни одной строчкой. Никакого офера, никакой модели вознаграждения, никаких критериев успеха - только устные договоренности на берегу и моя глупая уверенность, что мы оба все понимаем одинаково. Одинаково мы понимали ровно до того момента, пока на счету не появились деньги инвестора. Даже чуть раньше, при подписании term sheet. И дальше понимали уже по-разному. Натурально, виноват в этом был не он, а я. Потому что именно ментор обязан настоять на бумаге. И в момент эйфории от привлеченного раунда у фаундера в голове картинка собственной победы. Помните, в фильме одном: "Я - король мира!".

Конечно, вышел скандал, даже разборка. Чуть позже я для себя сформулировал список из четырех вопросов для предотвращения таких разборок. Я с тех пор задаю их сам себе, прежде чем втягиваться по полной в выяснение отношений. Вопрос первый: а что мы фиксировали по моему участию в результате? Вопрос второй: как договаривались считать, что менторинг сработал, какие критерии успеха? Вопрос третий: какие конкретные действия я предпринимал, которые менти сейчас приписывает себе, и как могу это доказать? Вопрос четвертый: какие отношения я хочу сохранить с этим человеком после этого разговора? В том кейсе ответы были: нет, нет, длинный список без фактографии, и не уверен. Мое правило такое: если хотя бы на один из четырех нет внятного, зафиксированного, логичного ответа, то обижаться и конфликтовать я не имею права. Могу только сделать выводы для следующего проекта и больше не наступать на эти же грабли. Кстати, методика работает не только для менторинга.

Теперь про выводы. Без структурированного офера на старте подобная ситуация почти всегда заканчивается обидами и истериками с обеих сторон. И подмоченной репутацией. Ну а как? Это же я не привлек раунд, а потом еще и скандалил. Совершенно необоснованно. То есть претензия есть - подтверждения нет. И вроде можно извиниться, но поздно: поезд ушел, отношения испорчены, в следующий проект тебя ни за что не порекомендует. И ведь это не вопрос характера, личных каких-то особенностей, но вопрос архитектуры сотрудничества. Если в архитектуре нет точки фиксации вклада - вклад будет стерт. Не специально, а просто потому, что в зените успеха помнят только себя. Даже самые порядочные. Особенно самые порядочные. У них меньше всего рефлексии по этому поводу. Им некогда рефлексировать по пути от успеха к успеху.

В общем, контракт - не бюрократия. Это единственный способ сделать вклад ментора видимым в день, когда почему-то о нем захотели забыть. Готовое предложение о сотрудничестве с моделью вознаграждения и опционным соглашением как раз разбираем на 8 занятии моего курса «Ментор бизнеса». А еще много другого не менее полезного. Курс длится 10 недель, старт 24 июня. Ссылка на программу и регистрацию - вот здесь.

Когда я работал в Mailru, обожал утром завтракать в офисе. Там были такие сосиски, куриные, светлые, с кетчупом их, ммм. И какао, как в детстве, с пенкой. Я приезжал специально пораньше, к восьми, чтобы народу было не много. Садился в уголке, смотрел какой-нибудь сериал и завтракал не торопясь. Потом где я только не работал. Гибридно, три дня офис, два дома. Полностью удаленно. Из снятого на лето дома в лесу под Питером. Из квартиры в многоэтажке, где соседи сверлили строго в обед, как по таймеру. Сегодня вот пойду работать в парк, на звонках буду кормить белочек. А завтра, может, сделаю выходной и с утра выпью игристого с видом на Елагин. Но, знаете, мне не хватает ощущения тех утренних сосисок. Конечно, не самих сосисок.

Удаленка. Я знаю, за что ее любят. Можно сидеть в исподнем. Никуда не ехать. Между задачами успеть половину серии. Холодильник в трех шагах. Кот рядом прыгает. Не надо притворяться, что ты "в ресурсе, бодр и амбициозен". Все это правда, и я не собираюсь это оспаривать. Сам долго работал именно так, и мне было удобно. Но за этими очевидными плюсами скрываются несколько минусов, которые я постоянно вижу. О которых так или иначе говорят мои знакомые, годами работающие из дома. Эти минусы не сразу заметны, потому что работают на отложенном эффекте, как сахар. Сначала всем хорошо. Потом, года через два-три, начинает что-то неуловимо ломаться: стало тяжело вставать раньше девяти, друзья перестали звонить просто так, сериал не радует, а тебе тридцать пять, и ощущение, что пятьдесят.

Первый минус - десоциализация. Small talk это мышца, и через год работы из дома она атрофируется. Ты ловишь себя на том, что разучился говорить с людьми просто так, без повестки. Курьеру кивок, кассиру кивок, соседу в лифте кивок. Второй минус - надоедание близким. Особенно в типичной российской двушке сорок квадратов. Сначала жена бесится, что ты весь день в кадре, на кухне, в каждой комнате. Потом перестает, и это хуже, потому что значит, ты стал частью обстановки, вроде ершика в туалете. Третий минус - набор веса. Холодильник в трех шагах от стола, это вроде бы свобода и как бы комфорт. А вот нет, это ловушка для людей, у которых нет тормозов перед дешевым дофамином. Четвертый -минус - "везде дом, нигде дом". Кровать в пяти шагах от ноутбука, и место для "после работы" физически исчезает. Пятый минус - иллюзия продуктивности через присутствие в чатах. Быть "онлайн" двадцать часов выглядит как работа, но работой при этом не является. Это показуха.

Назад в офисы? Ан нет, возвращение в офис в нашей культуре до сих пор воспринимается как "работодатель меня заставил". Как будто это все еще ковидное время и антиваксеры ведут войну с нормальными людьми. А ковид, на минуточку, внезапно закончился четыре года назад. Никто никого уже не заставляет носить маски, и даже штрафы за нарушение карантина приходить перестали. Конечно, ты можешь сидеть в исподнем еще пять лет и удивляться, почему стало тяжело вставать утром, почему близкие как-то скучнели, почему сериалы перестали радовать. А можешь надеть штаны, проехать на метро, пройти пешком двадцать минут до офиса или коворкинга и оказаться среди людей, которые тоже зачем-то пришли в это место. Знаете, что в офисе на самом деле главное? Не дисциплина. Не контроль. Не та самая мифическая "продуктивность". А то, что ты там не один. И тело об этом помнит лучше, чем голова. Это не сентиментальность, это стайная биология приматов.

Я иногда задумываюсь: почему мысленно возвращаюсь именно к тем утренним сосискам в Mailru? Не из-за сосисок же. И не из-за какао. Из-за того, что вокруг сидели живые люди. Там программист зевает, вон там Таня-рекрутер уронила голову на руки и досматривает сон. А на входе встречал охранник, который тоже еще не успел проснуться. И я не успел. И в этом было что-то общее, совместное, нормальное, как снег зимой. И никакая видеоконференция этой общей зевоты не воспроизводит, как ни поднимай разрешение камеры. В зуме или телемосте таких сосисок не подают. И людей там рядом тоже нет.

Запускаю поток курса «Ментор бизнеса» 24 июня. Это 21-й поток - программа, значит, выверена за 5 лет преподавания, все же было уже около 250 студентов.

Для кого курс. Предприниматели с 1-3 успешными бизнесами, которые хотят передать опыт и получить новый источник дохода и партнерств. Инвесторы с опытом ангельских вложений, которые хотят снижать риски через менторинг портфельных компаний. Корпоративные менеджеры с опытом 5+ лет, которые думают про вход в новую профессию.

Параметры обучения: 10 недель online, веду лично. Группа бутиковая, 10-14 человек. Программа охватывает треть навыков ментора. На курсе практика построена при взаимодействии с учебным менти, идея в том, чтобы отрабатывать основные аспекты взаимодействия "вживую". Если все сложится хорошо, то к 10-й неделе у вас появится практический опыт поиска менти, диагностики фаундера и команды, контрактования. То есть на выходе - готовый к самостоятельной работе ментор бизнеса..

Бонус для всех, кто учится: вход в Клуб менторов. Сейчас это 130+ практиков, регулярные встречи с проектами, 84+ обучающих мероприятий в год. Замечу, что курс заканчивается за 10 недель, а вот Клуб остается на годы.

Подробности и регистрация - здесь.

Уже традиционно - утренняя статья в понедельник на Хабре. Разбираем тонкий момент: к кому идти фаундеру и при каких запросах и как платить и стоит ли вообще обращаться к помогаторам. Надеюсь, это полезно

Был у меня приятель, скажем, Кирилл, фаундер решения SaaS, десять лет на рынке. Год назад у него выручка просела на сорок процентов за два квартала, рынок сохнет, и началось то, что я бы назвал периодом безвременья или "он почти не жил". Мысли все время там, в одной и той же кастрюле проблем: кассовый разрыв, увольнения, переговоры, очередная цифра в дашборде, которая упала. Спал он по четыре часа, и в эти четыре часа ему снилась его же собственная отчетность. Прикиньте, P&L хлопал вкладками и смеялся над тем, что у него внутри. Кошмар же. С детьми, конечно, Кирилл общался. Потому что положено. Кивал, спрашивал "как в школе", слушал в треть уха, продолжая крутить в голове разговор с CFO. Жена в какой-то момент перестала Кирилла отвлекать. Плюнула. Но со стороны это все равно выглядит достойно. Как преданность делу, ага? На самом деле - нет.

Рабочее название этого поведения - относиться к бизнесу как к ребенку. Думаю, опытные предприниматели тут должны начать узнавающе улыбаться. Все мы так или иначе бегали по этим граблям. Это такое состояние, когда каждая плохая метрика как высокая температура у младенца. И ты уже не работаешь, ты прислушиваешься. Когда уход сотрудника - не операционка, а предательство. Когда пустая касса вызывает не желание разбираться с проблемами и решать задачи, но ярость к "обидчикам": к рынку, к подрядчикам, к собственной команде, которая "недосмотрела". Это ли любовь к делу? Нет. Любовь - она спокойная и про живое. А тут - тревога, сжимающая в груди, постоянный страх потерь, который не отпускает в выходные и на отпуске. Это не про дело - это про себя самого, замаскированного под дело. Бизнес становится не объектом, где работаешь, а проекцией собственной ценности. Во как загнул.

Кирилл попросил меня помочь, я помогал. Полгода учились разделять. Бизнес - это конструкция, холодный нематериальный объект. Из людей, цифр, обязательств и рисков. Конструкция требует планомерной работы, а не мамканья. Через полгода ситуация сдвинулась. Фаундер перестал быть нянькой. Кризис трансформировался в задачу, перестал быть личной катастрофой. Что хорошо. Бонусом проявилось то, что решения Кирилла стали быстрее, потому что формировались не паникой, а расчетом. Команда его несколько расправила плечи, потому что больше не чувствует, что любое их слово может ранить или вызвать агрессию. Появился тот самый "нормальный рабочий день", в котором есть начало и есть конец. Жена стала снова отвлекать. Но самое прикольное в том, что когда фаундер начинал относиться к бизнесу спокойно, бизнес действительно начинает расти. Хотя может просто совпало. У Кирилла это пришло к концу полугода: дашборд стал инструментом, а не каторгой, команда перестала ждать поручений в три ночи, сам он начал спать восемь (!!!) часов. И даже сформулировал мне такое, цитата: "Дерготня и галеры - это не самоотдача. Это саботаж изнутри". Мудро, чо.

Погодите, я еще не закончил. Я еще одну мысль приберег. Мудрую, как всегда. Хотя тут можно было бы остановиться и  дать типа мудрый совет "отойди от бизнеса, начни жить". Нет, мы копанем глубже. Вот послушал ты меня, отошел от бизнеса. И дальше автоматически ту же неосознанную привязанность перенес на настоящего ребенка, на жену, на единственного близкого друга, на "смысл жизни" с большой буквы. И ведь начнется ровно то же самое. Тревога, сжатие, дерготня, бессонница. Только хозяин или, если угодно, палач теперь другой. А по сути, ничего не поменялось. Потому что нас делает уязвимыми не привязанность к бизнесу. И даже не привязанность к семье. Нас делает уязвимыми сама идея единственного смысла, в какую бы правильную обертку он ни был завернут. Когда вся жизнь сложена в одну корзину, когда есть единственный смысл - бизнес, дети, любимое дело, миссия, наследие - эта жизнь, парадоксально, перестает быть жизнью. Она становится охраной той самой корзины, круглосуточным дежурством около нее. И тогда не содержимое корзины, а защита ценного содержимого становится единственным смыслом, а тревога - единственной оставшейся реакцией. И это, простите, трындец.

Десять лет я что-то пишу в социальных сетях. Мне нравится, я так думаю. За эти годы возникло наблюдение. Оно не оригинальное, но все же рискну поделиться: люди в комментариях пишут так, будто это разговор в курилке, который через минуту никто не вспомнит. И правда, курилка же не индексируется. А соцсети еще как. Индексируется, цитируется, скриншотится и переживет автора поста или комментария. Все будет обработано и пришито к делу. Хотя половина комментаторов пишет одно и то же. Парадоксально, у токсичности есть жанры. Правда их не много. Я насчитал четыре популярных, которые повторяются в каждой третьем посте. Еще вспомнил один, пятый, самый гнусный, который встречается реже. Люди, вы себя считаете бессмертными, если это все пишете? Удивительно.

Итак, жанр первый - "откуда это в моей ленте". Сообщает миру, что вы недостойны его внимания, без обоснования, без аргумента, как акт благотворительности. Жанр второй - короткое "чушь". Или "бред". Ты такой с утра мощно прорефлексировал, написал, вывернул себя почти наизнанку. А тут пришел дядя Сеня из Сызрани и изрек. Без продолжения, без альтернативной версии, без аргументов. Четенько, как штамп в военном билете. Жанр третий - обесценивание под видом эрудиции: "да это все давно известно, странно, что вы только сейчас". Иногда добавляется ссылка на статью, которую автор "должен был прочесть". Или пишут избранное из ChatGPT. Как один тут отчебучил читатель: "видно, что ты не учился экономике, а я вот магистратуру ВШЭ закончил". Заечка мой.

Жанр четвертый - переход на личность поверх темы: "понятно, что человек с таким опытом ничего другого и не скажет". А то ты знаешь мой опыт? Дай себе волю, напиши, что с таким выражением лица у меня ты другого и не ждал. Ну и жанр пятый, самый любимый - постановка диагноза мне заочно: "нарциссизм", "травма", "комплекс", "синдром". Вроде я не просил, не вызывал психиатра. И даже не заплатил за прием. Что это за мода на бытовую психологию? Все. Успокоился. Основные типы описал, и прямо полегчало. Все эти жанры выполняют одну функцию: позволяют отметиться в дискуссии, не вникая в нее. Поставить галочку тщеславию. Кстати, узнаете кого-то из своих знакомых?

Я вот что заметить хотел. Просто для информации. Эти комментарии не только остаются на странице того, кому адресованы. Они остаются в профиле того, кто их написал. Сеть запоминает не только пост, она запоминает, как человек реагирует. Точнее, она фокусируется именно на реакциях. Через пять лет работодатель, потенциальный партнер, новый знакомый при желании может пройтись по ленте комментариев и собрать портрет. Не из того, что человек пишет про себя в био. А из того, что он бросает в чужих обсуждениях, когда думает, что никто специально читать не будет. Что увидит такой читатель? Почти всегда - версию хуже, чем комментатор о себе думает. Потому что в момент комментария включается часто то, что человек в себе прячет. У кого-то от безнаказанности, у кого-то - от эмоциональной расхлябанности. И эта худшая версия становится цифровым слепком, который трудно будет отмыть.

Впрочем, дело даже не в том, как ты будешь выглядеть через десять лет, когда твои комментарии всплывут в рекрутинговом скрине. Дело в среде. Каждый пинок в чужой огород - это вклад в воздух, в котором мы все дышим. Если этот воздух становится невыносимым, в нем сначала замолкают те, кому есть что сказать, потом - те, кто просто хотел поговорить. Остается привычка коротко плюнуть и пойти дальше. Поэтому мой совет после десяти лет наблюдений написания постов: перед тем как нажать "отправить", прочитай свой комментарий вслух. Стыдно? Не публикуй. Это самая дешевая инвестиция в среду, которой ты сам ежедневно живешь. И в собственное завтра, потому что среда возвращается тем же, что в нее положили.

Сейчас будут цифры, готовьтесь. В России ожидаемая продолжительность жизни мужчин в 2024 году - 68,4 года, у женщин - 78,4. Разрыв почти в десять лет. Около 80 процентов смертей приходится на три группы причин: сердечно-сосудистые заболевания, онкология и внешние причины (травмы, несчастные случаи, алкоголь). Все три группы в значительной мере поддаются предупреждению, в том смысле, в котором медицина уже три-четыре десятилетия называет это медициной превентивной. Ах, если бы у нас это словосочетание знали бы. Ведь та же мужская смертность настолько высока не из-за плохих генов и не из-за качества медицины. А потому что у нас сохраняется привычка идти к врачу, когда уже больно. Когда не идешь, а ползешь. Поэтому разговор о том, что профилактика лучше лечения в массовом сознании пока остается лозунгом, а не списком действий с понятной частотой.

Превентивная и интегративная медицина. Это комбинация двух вещей. Первая - регулярные скрининги по возрасту и с учетом лично твоих особенностей: артериальное давление, липидный профиль, глюкоза, маркеры функции почек и щитовидной железы, колоноскопия, маммография, КТ, УЗИ и тому подобное. Все, что позволяет ловить риски и болезни на доклинической стадии. Все, что позволяет заподозрить неладное лично у тебя. Вторая часть - это образ жизни: сон, физическая активность, контроль веса, отказ от курения, умеренность с алкоголем. Здоровый образ жизни, но не в смысле набора абстрактных правил, а настроенный конкретно на тебя, на твои показатели. В каком-то смысле, вся превентивная медицина - это попытка ухода от конвейерного подхода, который дошел до предела эффективности.

Какие именно эффекты этого подхода доказаны? Регулярная физическая активность добавляет к продолжительности жизни около 1,8 лет, отказ от курения - около 2,3, достаточное потребление овощей и фруктов - около 3,2, умеренный алкоголь или его отсутствие - около 1,6. При комбинации четырех-пяти этих факторов одновременно общий эффект - около семи лет жизни в среднем. Это данные исследований, не предположение и не гипотеза. Скрининги дают сопоставимый по силе эффект для конкретных рисков: тест на скрытую кровь в кале снижает смертность от рака толстой кишки примерно на 33 процента, а удаление полипов при колоноскопии уменьшает заболеваемость на 76-90 процентов. Или контроль артериального давления и холестерина в группе риска снижает вероятность инсульта и инфаркта на 25-30 процентов. Как по мне, существенные цифры.

Вы скажете, мол, дорого. Не фига. Государственная диспансеризация по ОМС после сорока лет проводится ежегодно, бесплатно, и закрывает большую часть базовых скринингов: ЭКГ, биохимия крови, тест на скрытую кровь в кале, маммография, ПСА у мужчин, осмотры специалистов. Это право, которым большинство 40+ не пользуется. Расширенный чекап в крупных московских клиниках стоит ориентировочно от 24 до 60 тысяч рублей в год в зависимости от объема. Он имеет смысл как добавление к ОМС, не вместо него. Расширенные исследования вроде кальциевого индекса коронарных артерий или генетических панелей наследственных рисков будут для большинства опцией.

Что хотел сказать? Если убрать внешние причины и говорить про обычные болезни, у человека 40+ есть понятный способ жить в среднем на 7 и более лет дольше. Худо ли? Прекрасно. Есть махонькая проблема. Представьте, вот вы весь из себя такой осознанный, хотите порадовать детей 80-ти или даже 90-летним своим юбилеем. Но вам нужен специалист, врач, который подберет специально для вас скрининги, поможет разобраться с образом жизни и тому подобное. А они почти что и не встречаются. То есть гнать поток по протоколу - это можно. А работать тщательно и проактивно с человеком - неа. Не учат. Вот только-только такие стали появляться. Пока на вес золота. Не знаете, где найти?

Есть хороший термин - одиночество предпринимателя. Сложная история. Метафорически выглядит как барьер, который есть между основателем компании и любым человеком, который в этой компании работает по найму. От исполнительного директора до стажера, неважно. Этот барьер нельзя стереть ни корпоративами, ни доверием, ни открытостью. Он не про человеческие качества и не про дефицит общения. Она про то, что у двух людей по разные стороны барьера несравнимая картина мира относительно одного и того же бизнеса. Они смотрят в разные стороны, иначе относятся к рискам и измеряют цену ошибки в разных единицах. Когда эти два типа людей разговаривают, то могут говорить о разных предметах, называя их одним словом. Именно это, а не отсутствие близости, делает позицию собственника отдельной. Одинокой в особом смысле.

Горизонт. Наемный руководитель смотрит вперед на квартал, в лучшем случае - на год. Это не его проблема, наоборот, правильно настроенный фокус. От него ждут результата в рамках планового периода, по нему его оценивают, по нему он сам оценивает себя. Собственник смотрит на пять, десять, иногда двадцать лет. Не потому что он мудрее. А потому что капитализация растет не за квартал. Когда два человека с такими разными горизонтами говорят про "стратегию", они говорят о разных вещах. Один имеет в виду план на год. Другой - сценарий, в котором компания через пять лет либо стоит в три раза дороже, либо ее нет. Договорятся ли они на встрече? Да. Поймут друг друга до конца? Нет. И от того, что оба добросовестно стараются, эта разница не сокращается ни на сантиметр.

Риск. Наемный сотрудник рискует зарплатой и должностью, вероятностью поиска новой работы. Это серьезный геморрой, но симметричный: если что-то пойдет не так, человек ищет следующую позицию и через полгода жизнь продолжается. Собственник рискует личным капиталом, который часто весь вложен в бизнес, репутацией, которую он строил много лет, юридической ответственностью перед налоговой, банками, партнерами, инвесторами. У этих рисков нет прямого аналога для наемного сотрудника. Они не лучше и не хуже его рисков. Просто другие. Из них нельзя "уйти", не кинешь заявление на стол. Эти риски тянутся еще годами после того, как от компании остается одно название. И это значит, что любой разговор о "смелом решении" между наемником и собственником не строится. В этом разговоре два человека стоят даже не на разных позициях, а на разных планетах.

Цена ошибки. У наемного руководителя ошибка в важном решении заканчивается выговором, депремированием, увольнением. Это болезненно, но это забудется, и через какое-то время начинается новый эпизод. У собственника ошибка в важном решении может закончиться потерей бизнеса, который он строил десятки лет, потерей денег семьи, обязательствами, которые будут висеть годами после ликвидации компании. Что это значит на практике? Что собственник принимает решение в одной системе координат, а его команда обсуждает его в другой. Не имею в виду, что команда хуже или равнодушнее. Это все тот же вопрос разных шкал измерения выбора. И эту разницу не нивелировть открытостью и доверием, потому что она встроена в роль, а не в характер.

Поэтому собственник в собственной компании - человек, у которого есть с кем работать, но нет с кем поговорить о волнующей его картине. Его могут все любить, уважать, у него может быть чудесная команда. Однако реальную картину видит только он, и ее особенность такова, что коллеги по компании видят другую. Никакая корпоративная культура и никакая дружба внутри коллектива эту дистанцию не сокращают. Наоборот, чем больше становится бизнес, тем шире эта дистанция, потому что ставки растут быстрее, чем число людей, готовых их с тобой делить. Подчеркну, что это не дефект, который надо чинить, это устройство роли, и оно идет в комплекте с правом принимать решения, которых не примет никто другой. У этой роли есть цена. Часть этой цены - одиночество. Не временное, не настроенческое, не лечащееся командой. Структурное.

Когда-то давно работал несколько месяцев телемаркетологом, по простому - звонарем. Продавал тренинги по холодной базе. Звонарем я был так себе, средний по группе. Опыт был ярким, я вспоминаю его каждый раз, когда мне звонят и что-то пытаются продать. Потому что после того опыта я очень аккуратно отношусь к бедолагам на той стороне трубки. Под аккуратностью понимаю, что хотя бы стараюсь не вешать трубку молча. И отвечать вежливо. Потому что я знаю, как устроен их, бедолаг, труд изнутри. И знаю, что молчаливый сброс - это маленький, но все же удар по человеку. Который и без меня уже не в самой комфортной жизненной позиции. Хотя, каждый такой сброс - это часть рабочего фона, в котором он живет всю смену. А может это уже старость и присущая ей лиричность.

Так вот, про мой опыт. Утро в нашем колл-центре начиналось буквально по звонку. Звонил колокол, физически дергали за веревочку, все встали и набирали первый номер. Звонить полагалось стоя, чтобы голос звучал бодрее и объемнее. Если опоздал к колоколу, то стула и стола сегодня нет, работаешь у стойки в коридоре. Это не наказание, это "культура высоких стандартов", как объясняли нам на тренинге. План на день был сорок результативных контактов. Причем что считается результативным, менялось от недели к неделе и зависело от того, как руководитель отдела отчитывался выше. Сами звонки шли по скрипту, который ты не имел права упрощать или сокращать. Каждый разговор разбирался по записи: где не та интонация, где задал вопрос не из скрипта, даже где сделал паузу длиннее положенной. Текучка была бешеной. Из десяти человек, выходивших на смену в понедельник, к пятнице оставалось шесть, к концу месяца - двое.

Вот в этой обстановке ты весь день делаешь сорок "результативных" попыток поговорить с людьми, которые тебя вообще не ждали. Каждый разговор начинается одинаково: ты слышишь короткую тишину, и в этой тишине человек на той стороне уже принял решение, что не хочет с тобой разговаривать. Дальше начинается работа: пробить эту стену вежливо, через скрипт, не давая повода положить трубку. Это тяжелая, изматывающая работа: всю смену быть тем, кто пытается удержать внимание человека, который четко дал понять, что хочет, чтобы тебя в его жизни не было. Ты пьешь это раздражение литрами. К концу смены оно остается в тебе. Поэтому такая текучка. Выгораешь моментально, за смену, и вечером тебе не хочется ни с кем говорить. А как иначе, ведь ты весь день уговаривал послушать тех, кто не хотел тебя слышать.

Я это к чему? Когда вам сегодня позвонит молодой голос с предложением "у нас сейчас есть специальное акция", то за этим голосом стоит конкретный человек. Кто он? Чаще всего человек лет двадцати трех, после университета, без перспектив на нормальную работу. Звонит он не от хорошей жизни, а потому что больше пока некуда. У него есть план на день, который он, скорее всего, не выполнит. У него есть запись разговора, которую завтра разберут на летучке. Еще его посадят на стуле спиной к спине с коллегой, и заставят проиграть тот диалог, называя это "ролевкой". У него есть руководитель, который сегодня сам не в духе, потому что отчитывается перед своим и огреб. И есть та самая накопленная за смены усталость, которую он еще не научился оставлять в офисе. И дома он будет молчать, и его близкие пока не понимают почему.

Поэтому простая мысль, даже призыв, к которому я пришел после собственного звонарского небольшого опыта: не вешайтк трубку молча. Скажите "спасибо, мне это не интересно», и отключайтесь. Это займет три секунды. Вас явно не разорит. А его смену этим коротким "спасибо" сделаете чуть менее тяжелой. Потому что вместо очередной стены тишины он получил вежливое нет. Я считаю, что это не подарок звонарю, а норма. Норма, которую очень легко не соблюсти, когда тебя в третий раз за день оторвали от работы. Для кого-то это даже покажется подвигом, такое аккуратное обращение. И все же, вам она ничего не стоит, а кому-то на той стороне трубки, кто стоит сейчас у стойки в коридоре и тихо считает минуты до конца смены, действительно облегчает этот день.

Что-то такая пришла мысль: "В моменты, когда тебе нужна поддержка, ты, обычно, особо никому не нужен. Но это иллюзия. На самом деле ты постоянно особо никому не нужен. Просто замечаешь это именно тогда, когда тебе нужна поддержка".

Звучит прямо как мудрость. Дарю.

И еще немного с утра прочитать про стратегию. Основные ошибки при ее создании. Для небольших и средних компаний по опыту последних лет. Грабли и все как мы любим.

Самозанятость и бизнес. Две разные вещи, отличия между которыми часто не понимают. Самозанятость - когда ты работаешь на себя, и без тебя ничего не происходит. Заболел - доход остановился. Уехал - деньги капать перестали. Передумал - банкрот. А бизнес - это когда другие работают на тебя, и доход идет независимо от того, в деле ты или нет. На словах разница простая. На практике между этими двумя состояниями находится пропасть, которую перепрыгнуть не могут (или не хотят) огромное количество людей. Я это наблюдаю регулярно в силу менторинговой практики. Как хорошие, годные, самозанятые с крутой квалификацией, с клиентами и продажами, с репутацией годами решаются сделать шаг в бизнес. Что обычно мешает? Обычно одно из трех или все разом.

Первая причина - идентичность. Самозанятый видит себя мастером: архитектором, программистом, дизайнером, маркетологом, парикмахером. Его имя ассоциируется с тем, что он делает руками или головой. Чтобы стать предпринимателем, нужно сменить роль своей профессиональной жизни: ты больше не тот, кто работает, а тот, кто строит, чтобы работали другие. Для многих это потеря с сомнительными выгодами. Вторая причина - модель. У самозанятого в голове картина типа "час моего времени стоит N рублей". У предпринимателя должна быть другая картина: как чужой труд, помноженный на систему и финансовый рычаг приносит больше, чем стоит. И это должна быть конкретная финансовая модель, которую человек собрал в голове, массив цифр. Третья причина - дисциплина. Найм, обучение, делегирование, увольнение, замена ушедшего - это особая работа, ее нужно делать каждую неделю, упорно и кропотливо. Большинство самозанятых, попробовав, не выдерживают этот ритм. Возвращаются делать руками, потому что руками понятно.

Предпринимательству невозможно научить. По крайней мере - в массовых программах. Учат тому, что выглядит как обучение предпринимательству, - дают фреймворки, разбирают кейсы, рассказывают про unit-экономику. Это полезно. Но не это важно. Способ мышления не передается лекцией. Финансовая модель собирается не на доске, а в реальной попытке заплатить первому сотруднику и понять, окупятся ли затраты. Дисциплина управления людьми не отрабатывается в кейсах вообще. Она возникает из-за кадровых ошибок, которые приносят убытки и бессонницу. Поэтому курсы помогают тем, у кого уже есть собственный опыт и собственные ошибки. Тем, кто только собирается и думает о предпринимательстве - нет. Я не предъявляю сейчас претензии к курсам, если что.

Еще скажу контринтуитивную вещь. Чем старше человек, тем выше вероятность, что у него получится предпринимать. Да-да, моя мысль противоречит культурному фону, где "стартап в 25" звучит как норма. Но если посмотреть, у кого реально получается переход, то это те, кому за за сорок. Причина даже не в энергии и не в смелости - у молодых их больше. А в чем тогда дело? В двух вещах. Первое - сеть контактов и репутация, которые накапливаются десятилетиями. К сорока у человека есть круг, в котором его готовы порекомендовать и дать первого клиента. Купить такой круг нельзя. Второе - понимание себя. К сорока человек знает, что он выдержит, что нет, чего хочет, какой ритм его не сломает. Без этого знания бизнес быстро становится формой саморазрушения.

Если вы сейчас в самозанятости и переход не получается - это нормально. Самозанятость не тупик, но может длительная подготовка к своему бизнесу. Каждый год, в котором вы делаете свое дело сами, добавляет контактов, опыта работы с разными людьми, знания о собственных границах. В какой-то момент эти накопления соберутся вместе, появится конкретная история, конкретный человек, конкретное предложение. И переход случится не как героическое усилие, а как естественный шаг. Когда именно? Часто позже, чем ожидаешь. Но обычно ровно тогда, когда оснований становится достаточно. Не у всех. Просто у тех, кто не торопится и не бросает, потому что время в профессии "предприниматель" работает на тебя, а не против.

Что-то много вокруг меня стало людей сорока плюс, которые потеряли работу. Которые не "между проектами" и не "в свободном поиске". Именно уволены, несколько месяцев ищут, полгода, и не находят. Особенно менеджеры всех мастей. Рынок сейчас берет тяжело, со скрипом. Ко мне регулярно приходят советоваться, и из этих разговоров за год сложилась картинка. Что я вижу? Серебряной пули в этой ситуации нет, и не нужно ее искать. То есть маловероятно найти какого-то волшебного помогатора, который даст правильный промпт. Я не помогатор, я по дружбе советую. И по дружбе обычно предлагаю не одно решения, а, скажем, три направления для размышлений, которые относительно работают чаще, чем все остальное. Не решают проблему, а просто работают чуть лучше чем прочие метания.

Первое - сужение фокуса. Самая распространенная ошибка после увольнения - это искать аналогичную позицию. Был коммерческим директором - ищу коммерческого директора. Был техническим директором - ищу то же. Логика понятная, но в сорок плюс она упирается в стену: на верхние позиции в кризис очередь, а компании предпочитают своих, проверенных. Что делать? Есть ниша, где зрелость работает. Это экспертные роли. Главный аналитик. Ведущий продакт. Старший методолог. Технический эксперт по конкретному стеку. Платят меньше, иногда сильно. Но берут охотнее, потому что человек с двадцатью годами в профессии и без амбиций. Ломать структуру не будет, увольнять не может. Редкая для нанимателя ценность. Это будет не понижением, а сменой жанра.

Второе - смена отрасли. Если в твоей родной индустрии конкуренция за каждое место зашкаливает, полезно посмотреть туда, где этой конкуренции нет. Промышленность, госкомпании, регулируемые отрасли, тяжелое промышленное производство. Сюда молодежь (30+) идет неохотно, и там оценят человека, который проработал двадцать лет в одной профессии. Маркетолог из производства потребительских товаров может оказаться очень нужным человеком в крупном машиностроительном холдинге. Финансист из ИТ - в сельском хозяйстве. Это требует переучивания, да. Некоторое неудобство. Но держим в голове, что зрелость в этих секторах не груз, а актив. Найти такие переходы помогает не карьерный консультант, а собственное окружение, например, кто-то из знакомых уже работает в смежной отрасли и может ввести в круг.

Третье - контрактный режим. Можно не искать постоянное место, а взять серию проектов на три-шесть месяцев каждый. А лучше на год контрактоваться. Временный руководитель направления, контрактный директор по конкретной задаче, эксперт под запуск нового продукта. Компании сейчас неохотно берут в штат, потому что не готовы давать долгие обязательства. У них стал очень короткий горизонт планирования. Зато компании готовы платить за конкретный результат в конкретный срок. Это другой ритм работы и другая структура дохода. И надо резче думать. Плюс не у каждого есть подушка, чтобы перейти в него без страха, и нервы остались не у каждого. Но те, кто решатся, могут обнаружить, что контрактная работа часто заканчивается приглашением на полноценную позицию. Или не заканчивается, и человек остается в таком режиме на годы. А потом и обнаруживает, что ему даже комфортнее.

Сорок плюс - не приговор на текущем рынке. Просто другая логика поиска. Если в тридцать ты искал работу через резюме и собеседования, в сорок пять чаще приходится собирать ее из кусочков: тут в экспертной роли на частичной занятости, там в проекте в новой отрасли. Консультирование еще, преподавание. Это может и не дает яркой формулировки со звучным брендом в резюме. И ваша трудовая не лежит в одном месте. Но это работает, особенно сейчас. Правда, требует над собой усилий. Приходится в сорок плюс вспоминать былую бодрость и даже наглость. Хорошо, если ваш партнер вас поддержит в этом поиске. Первые полгода вам ой как пригодится такая поддержка.

То, что я считал паническими атаками, оказалось точным аналитическим прогнозом и сухой адекватной оценкой.

Я тут начал замечать в текстах по работе странную вещь. Сообщения без шероховатостей. Письма с ровным ритмом. Документы, где формулировки идут предсказуемо: вступление, три тезиса с буллетами, мягкое заключение. Я уж думал, что люди просто стали писать аккуратнее. Потом понял: это не они стали лучше. Это они начали подстраиваться под голос модели, она же LLM. Знаете, как это выглядит со стороны? Все вдруг начали излагать одинаково. Не плохо, не хорошо - одинаково. Маркетолог звучит как продакт-менеджер, продакт - как тимлид, тимлид - как HR. И в каждом тексте чувство, что я уже это где-то читал. Потому что я и правда уже это где-то читал. У соседнего сотрудника. И у того, кто до него. И в чужом блоге. Когда я попросил одного коллег пересказать своими словами тезис из своего же документа, он замешкался и заговорил иначе, чем там написано. Вообще по-другому. Потому что это были не его слова. Это были слова, которые он одобрил.

Механика проста. Сначала человек пишет сам, потом отдает LLM на правку, типа, "причеши, сделай чуть профессиональнее". Это безобидный шаг, экономия пятнадцати минут. Через две недели человек просит уже не править, а сразу написать черновик. А чего нет? Я зато корректирую, типа принимаю решения. Через два месяца он уже думает в тех категориях и формулировках, которые модель ему предлагала последние недели. Получается тот самый голос, который постепенно растворился в среднем. Самое гадкое в этом, то, что на каждой итерации потеря маленькая, незаметная. А накопительный эффект через полгода уже не маленький. Один ватный текст без личных интонаций. А вот время, которое ты экономишь на написании, не появится в твоем активе. Оно уйдет на правку и согласование до состояния "сойдет".

Я сам на это давеча наехал по полной. Сел писать важное письмо без клодика. И поймал себя на том, что строю фразы ровно по той самой структуре, которую он создавал в моих текстах последние пару месяцев. То самое вступление, три тезиса с буллетами, мягкое заключение. Все, на что я обращал внимание у коллег. И вроде мысль-то моя, но в тексте не совсем я. Тогда стало неуютно. Ведь считал, что использую инструмент, а на самом деле инструмент использовал меня. Не подгонял текст под мой стиль, а перекраивал меня под свою среднюю, серенькую, логику. Теперь мой голос обкатанный, безопасный, узнаваемый по тысяче чужих сообщений. Я попробовал отложить ноутбук и переписать текст на бумаге. Понимаю, звучит дико. Получилось так себе. Корявее, точно медленнее, весьма неровно. Но это был мой ритм. И разница между корявым своим и гладким чужим кажется не в качестве. Разница в том, кто реально думал.

Получается вполне себе полноценное замещение навыка. Когда ты разучиваешься писать, у тебя пропадает способность и ты это чувствуешь. Навык писать становится как парализованный палец у пианиста. Тебе заместили голос, твой стиль, уникальность. Он вроде как твой, но твоим не является. Ты его взял в аренду, за токены. А если завтра токены закончатся? Тьфу, какой ужас, не будем о таком. Сейчас у миллиона руководителей по всему миру один общий голос: голос медианы векторов из базы. Спокойный, уверенный, корректный, с правильной структурой. И каждый из этих руководителей думает, что это все еще он. Что он просто стал писать чуть лучше. На самом деле он стал писать как все. Растворился.

Меня испугало отсутствие внутреннего стопора. Ведь я считал себя человеком с развитым критическим мышлением. Но когда тебя медленно усредняют через текст, ты этого не чувствуешь. Только вот однажды посмотришь на свою блог, и не можешь сказать, какие фразы здесь твои, а какие модели. Полгода назад я бы посчитал такой пост паранойей. Сейчас я пишу его сам, потому что вижу закономерность. Ни к чему не призываю. И даже не пытаюсь пугать. Просто я первый вариант любого важного текста пишу теперь без модели. Не ради эффективности, я точно делаю это хуже, а ради тренировки. Чтобы мышца не атрофировалась. И еще вопрос, который я теперь задаю себе каждый раз перед тем, как открыть окно с LLM: как мы поймем, как мы все поймем через пару лет, что мысль все еще наша - а не ее?

Байки ментора. Приходит ко мне основатель. Команда у него около ста человек, выручка просела, рентабельность у плинтуса. Он садится напротив, напряженный такой, открывает ноутбук и говорит: «Я принял решение. Режу штат. Сразу процентов на двадцать, потом посмотрим». Смотрю на него и не отговариваю. Молчу и думаю, что сейчас передо мной разворачивается драма, которую я уже видел не один раз. Сценарий будет один. С теми же словами, теми же двадцатью процентами, теми же круглыми глазами под названием "надо что-то делать". Могу предположить, чем все закончится через три месяца или шесть, не важно. Знаю все это не потому что умный. Хотя умный. Я знаю это потому что видел это сто сорок раз. Каждый раз передо мной не плохой управленец и не глупый человек. Передо мной человек испуганный, который ищет что-то быстрое и понятное. Вырвать зуб и забыть.

А, да, заканчивается всегда одинаково. Уволенные ушли, статья "ФОТ" в отчете похудела, фаундер утирает пот со лба. Кажется, что справился. Но через два месяца оставшиеся начинают приходить домой в одиннадцать вечера, потому что задачи-то никуда не делись. Их просто расписали на меньшее количество людей. Оставшиеся, кстати, не самые слабые. Слабых уволили, остались сильные. А сильные первыми и видят, что процессы трещат, и начинают выкладывать резюме. Через четыре месяца уходит трое лучших. Через шесть - еще пятеро. И тут происходит скверное: команда теряет веру в управленческие решения. Все разговоры в курилках уже про "когда вы уходите", и это не предательство, но прагматичный расчет. Люди работают на сегодня, не на следующий год. А тут фаундер говорит: "Продолжаем сокращения". Запускается вторая волна. Каскад пошел.

Почему так неказисто получается? Решение "уволить двадцать процентов" - самое легкое из возможных, чистая математика. Цифры по ФОТ снижаются планово, есть о чем отчитаться, скажем, инвестору, и на общем собрании можно сказать "мы оптимизировались". А вот, скажем, резать процессы - совсем другое. Убирать пустые совещания, на которых люди просто слушают, уткнувшись в телефоны. Согласования с пятью подписантами там, где одного хватало. Все это никто не видит снаружи. Не круто звучит. В отчете "сократили двадцать процентов штата" звучит как управленческое действие, а "перенастроили процесс клиентского сервиса" - как административный скучный шаг. Хотя экономия от второго на горизонте в год больше может раза в три-четыре. Но скучно. Невидимо. Никакого героизма. И именно поэтому большинство фаундеров туда не идут. Идут резать видимое.

А на самом деле оптимизация работает иначе. Возьми любую компанию на сто человек и проведи пару дней аудита процессов. Что там с циклами принятия решений? На каких данных они принимаются? Кем, когда, ну и зачем тоже спросить не лишнее. Отчеты эти бесконечные, а кто ими реально пользуется? Сколько времени уходит на сбор данных для отчетов, которыми никто не пользуется? И это я еще ни слова про автоматизацию не сказал. У команд, бывает, высвобождается двадцать процентов рабочего времени по результатам этих простых вопросов. Это эквивалент двадцати человек на сотню. Которых можно уволить и, что важно, с сохранением загруженности оставшихся. Вы думали, что в итоге увольнять не будем? Нет, это не добрая сказка. Будем, конечно, нам же нужен их ФОТ. Вопрос был в другом: как, увольняя, не запустить цепную реакцию. Ответ выше.

И как рзюме. Сокращать штат - модно. Сокращать процессы - скучно. Поэтому первое делают все. Второе - мало кто. Между тем процессы не уходят к конкурентам. К конкурентам уходят люди. И уходят они не сразу, а через ту самую пару месяцев, когда поняли, что после первой волны нагрузка не пересобралась, а просто навалилась на их плечи. И тут уже никакой антикризис не поможет. Консультанты или заклинания в пролете. Потому что главный актив, на который рассчитывал фаундер, разместил резюме на HH. И да, я пишу это не из жалости к уволенным. Хоть мне их по-человечески жаль. Я пишу это потому что видел, во что обходится "быстрая экономия" через год после красивого отчета на инвесткомитете.

Был у меня период, когда я искренне верил в одну формулу: хочешь сильный бизнес - найми пять сильнейших топов. Логика безупречна: профи плюс профи плюс профи равно умножение всех плюсов. Если каждый по отдельности дает результат уровня икс, то пять вместе дадут восемь иксов. Знаете, как звучит человек, который ни разу не пробовал собрать настоящую команду? Вот так и звучит. Я набирал "национальную сборную" с ощущением победы до старта матча. Друзьям с гордостью показывал их резюме: вот бывший CTO их ХХХ, комдир из YYY, и CMO из самого ZZZ! Когда есть деньги, то можно себе позволить. Собрал я тогда, метафорически, Зидана, Шмейхеля и Роберто Карлоса. Я себя поздравлял от души и мне казалось, что я все самое сложное сделал. Дальше дело должно было идти само. Фигли, такая команда.

Само что-то не пошло. Бюджет на команду удвоился по сравнению с первоначальным планом. Ведь каждый из этих людей шел с ценником х3 к рынку, ибо он был "лучший в этой роли". А я не торговался. Деньги были, как написал выше. На третий месяц проекта я понял, что что-то не так. Вместо скорости и драйва я получил войну амбиций. Оказалось, что все эти замечательные люди весьма высокого о себе мнения. И я его подкрепил ломовой зарплатой. Каждый из них знал, как лучше. И к каждому на кривой козе было не подъехать. Как-то, криво-косо, я наладил отношения с каждым. Но вот отношения между ними были своеобразны. На совещаниях стояла тишина вовсе не от уважения, а от того, что разговаривать друг с другом они перестали. Еще через два месяца я заметил, что в компании реализуются три параллельных направления, ни одно из которых друг с другом не комплиментарно. К концу полугодия проект двигался медленно, тягуче. Инвесторы начали поднимать бровь.

Вот тогда до меня дошло то, чего я не понимал на старте. Команда - это не сборная и не сумма звезд. Команда - это оркестр. У оркестра есть особенность: если каждый солист пилит свою партию громче остальных, то оркестра нет. Есть пять репетиций в одном зале с одинаковым началом. А еще я понял, что в оркестре дирижер - не звезда. Дирижер не самый виртуозный музыкант. Дирижер - тот, кто слышит, как пять партий звучат вместе. Кто чувствует, где партия первой скрипки начинает забивать виолончели, и где надо попросить снизить громкость. У хороших оркестров, я потом наблюдал, встречается смешная сцена в работе: дирижер подносит ладонь к уху и слушает не свое выступление, а резонанс между секциями. У меня в команде такого человека не было. Вернее, я тогда не умел подносить ладонь к уху.

Да, скажем честно, я не дирижировал. Что я делал? Был играющим тренером, который сам тоже хотел блистать. А выяснилось, что дирижер - это отдельная профессия, а не побочный навык фаундера. Я нанял пять профессионалов, и сам себе поставил сложнейшую задачу - сводить их вместе, интегрировать их. На которую у меня не было ни опыта, ни харизмы, ни знаний, ни даже авторитета. Мне казалось, что, наняв лучших, сэкономлю на менеджменте, потому что "лучшие сами разберутся". На менеджменте я действительно сэкономил. Команда разругалась быстрее, чем мы успели создать продукт и стартовать первые продажи. Инвесторы уже подняли обе брови, мне было несколько неудобно учиться быть дирижером за их деньги. И все это безобразие пришлось переделывать с другими людьми.

После того проекта я перестал собирать "национальные сборные". Ну нафиг Зидана. Я стал собирать оркестры. То есть людей, которые умеют слышать друг друга и подстраиваться под общий темп. И к ним стараюсь найти правильного дирижера, который слышит их всех и именно их. Иногда дирижер - это я, иногда нет. Когда понимаю, что это не мой оркестр. Главный навык фаундера, как я в итоге понял, не нанимать. И не выступать. А слышать. Слышать, где команда начинает играть вместе, а где разваливается на сольные партии. Слышать, кто молчит на совещании не потому что согласен, а потому что злится или уже отморозился. И вовремя поднять ладонь к уху. Не как солист, а как тот, кто отвечает за композицию.

Несколько лет назад мне позвонил знакомый. Мы пересеклись в одной сложной истории давным-давно, возникло доверие, даже приятельствовали. У него на финальном этапе был кандидат, мой бывший сотрудник, ушедший от меня какое-то время назад. Звонок стандартный: "Слушай, как тебе с ним работалось?". Таких звонков я получаю 2-3 в неделю. Ответил тогда без эмоций, но тщательно, описал то, что вспомнил. Через неделю узнал, что кандидата не взяли. Я тогда почувствовал нечто. Не вину, не угрызения совести, нет. Скорее первый раз понял, что я вот только что был той самой частью найме, на которой лежит серьезная ответственность. Ведь, по сути, я решил развилку по чьей-то карьере в течение пятиминутного разговора. И может даже на бегу. И может, не очень выбирая слова. То есть решал, разумеется, тот мой знакомый. Но на основании моего авторитетного для него мнения. И никаких механизмов проверки, апелляции, никаких дискуссий.

Что я тогда сказал? Ничего особенного. Не плохое, не хорошее. Просто описал, как все было. Сотрудник был не хам и не вор. Уходил тихо, без скандалов. Но в его уходе была одна деталь, штришочек. Он перед уходом саботировал передачу проекта и документации, потому что обиделся на отказ повысить оклад. Я не делал из этого истории, но в момент звонка эту деталь не сказать было нельзя. Потому что вопрос в лоб: "А он надежен?», мой ответ мог быть только один. Я его и дал, не выбирая жантильных слов, и продолжил разговор. А мой собеседник, когда положил трубку, то в голове все сложил. Через неделю кандидату пришел вежливый отказ с расплывчатой формулировкой. Никакого следа в HR-системах, никакого упоминания моего звонка. Только результат.

Что в этой истории интересного? Я же не давал оценку. Я просто описал реальность. Это и есть вся механика так называемого института репутации: одна короткая история, маленький факт, рассказанный человеком, который видел тебя на и в работе. Никаких формальных рекомендаций, никаких единых баз с прошлыми работодателями, никакого аналога LinkedIn-отзывов. Только телефонный звонок между людьми, которые друг другу доверяют. Это работает жестче любых формальных систем. Формальную репутацию можно оспорить, скорректировать, потребовать удалить. Звонок невозможно ни оспорить, ни увидеть, ни даже заметить. Он не оставляет следа нигде, кроме памяти двух человек. Один из которых принимает решение, базируясь на нечетких, неформальных критериях.

Если ты ушел нормально, просто потому что пути разошлись, я и расскажу нормально. "Сотрудник такого-то типа, сильный там-то, слабее там-то, расстались мирно". Все. Если ты ушел со скандалом, я скажу про скандал. Не из мести, не из злорадства. Я просто опишу, как было. И этой детали уже достаточно. Чем выше позиция, тем меньше круг и тем плотнее звонки. Топ-менеджмент в отрасли - это не так много, сотни человек, плюс-минус все всех знают. На уровне директора подразделения один сорванный уход закрывает дверь на годы. И не в одну компанию. В отрасль. Самое неприятное в этой механике - ее асимметрия. Уходящий не знает, позвонят ли. Точно позвонят. Тому, кто помнит. И помнит он не общую картину работы, а ту самую деталь финального месяца, которая никак не могла была забыта. Хорошие два года стираются плохой неделей расставания.

После того случая я стал больше думать перед тем, как отвечать на такие звонки. Не врать, не приукрашивать, не покрывать слабых, но аккуратнее выбирать акценты. Перед ответом я теперь представляю, что человек, про которого спрашивают, стоит рядом и слышит каждое слово. Звучит просто, но это меняет мою интонацию и точность моих фраз. Потому что взвешенно сказанная правда и небрежно сказанная правда - это разные вещи, хотя обе формально правда. В этом парадокс негласного института репутвции. Когда формальных правил нет, действуют негласные. И они работают строже любого кодекса. Кто на каком конце звонка окажется в следующий раз, никто заранее не знает.