«Я спешу посмеяться над всем, иначе мне пришлось бы заплакать»

Лю Чжэньюнь
"Один день словно три осени"
Перевод О. Родионова
Издательство "" Гиперион"

Чем пахнут китайские печенья с предсказанием? Они пахнут тиной реки Хуанхе, свиными лытками и пеплом жертвенных денег.

Эта история могла бы стать семейной сагой, но стала историей маленького человека на китайский манер.
Лю Чжэньюнь создал реальность, в которой магический мир духов вливается в повседневную жизнь современного Китая во всей ее полноте.
Своеобразный, горький как чёрный кофе, юмор автора смягчает удары жизни, тяжёлой, как каменная гора, но не даёт душе расслабиться и потерять форму, словно перезрелая хурма.

Главный герой Миньлянь и героиня Хуа Эрнян живут в параллельных мирах и могут встретиться только во сне. 

Она терроризирует жителей города Яньцзинь три тысячи лет. Когда-то возлюбленный оставил ее - юную деву, она так и осталась ждать его на берегу реки, пока не превратилась в каменную скалу. Она по прежнему молода и красива так как питается шутками горожан, приходя к ним во сне. Каждый вечер жители Яньцзиня засыпают с анекдотом на устах, если насмешишь Эрнян она зальется смехом и угостит тебя сладкой хурмой, ну а не уважишь красавицу, навалится каменной глыбой и раздавит сердце тоской.
Хуа Эрнян - это олицетворение самой жизни, как ты относишься к ней, способен ли переносить трудности с юмором и шуткой, она в ответ наградит тебя.

Миньлянь - маленький мальчик, который потерял близких, дерзкий юноша, который отвечает сам за себя и учится у жизни, пожилой мужчина, прошлое которого держит его в своих крепких и темных объятьях. Он живет своей обыденной жизнью, как миллионы простых людей вокруг него, но в какой-то момент мы обнаруживаем, что его жизнь превращается в шутку, годную развеселить Эрнян. Миньлянь очень мало говорит, его язык - музыка флейты, все свои эмоции и размышления он вкладывает в мелодию, так он общается с людьми, духами и природой. 

Отдельного разговора заслуживает предисловие к книге. Оно написано как полноценный рассказ о картинах шестого дядюшки автора. Дядюшка рисует довольно странные картины с необыкновенным миром на них. На картинах лишь нанесен контур изображения, но сквозь холст проступает реальность. Вот девушка парит над рекой, а вот слепец, который указывает путь зрячему, живая душа отправилась навестить родственников и перемещается в животе другого мужчины, старая побитая обезьяна исполняет цирковой трюк. Сначала это кажется абсурдом, но автор подхватывает нарисованную реальность перемешивает со своим вдохновением и воплощает картины в словах. А если перечитать вступление после романа, получите тьму замечательных флешбеков. 

В романе 330 страниц и на них автор уместил огромный материал, достойный “Сна в красном тереме”. Взаимоотношения людей с людьми, животными и духам. Эпос, фольклор и даосская философия, которая уносит на крыльях желтого журавля или жалит как белая змейка. 
У книги нет яркого начала или феерического конца, жизнь просто идет, Лю наблюдает и посмеивается над ней. 
Основная же тема романа - одиночества в толпе. Герой чувствует себя изолированным и в семье и на работе и в творчестве. Он все время бежит от людей и места, где ему неуютно и страшно, но в итоге бродит по кругу.