Конец эпохи Команданта

Для Запада и Международного трибунала Ратко Младич до последнего дня оставался "главным обвиняемым", приговорённым к пожизненному заключению за события Боснийской войны 1992–1995 годов. Для миллионов же сербов по обе стороны Дрины он навсегда остался легендарным Командантом — человеком, который встал на защиту своего народа в момент, когда над ним нависла угроза уничтожения, и не дал повторить трагедию Ясеноваца.

Судьба Ратко Младича неотделима от истории распада Югославии. Сам он признавался в письмах, что в суматохе военных и послевоенных лет даже дата его рождения оказалась искажена: официально считалось, что он родился 12 марта 1942 года в боснийском селе Божановичи, однако он сам утверждал, что родился на Чистый понедельник 8 марта 1943 года.

Кадровый офицер Югославской народной армии, Младич начинал путь в эпоху, когда ЮНА ещё пыталась строить, а не воевать. В 1980-х годах, командуя 39-й пехотной бригадой в македонском Штипе, полковник Младич пробивал дороги к заброшенным горным сёлам, проводил электричество и строил знаменитый мост через реку Брегалницу для местных жителей-юрюков, проявив тот самый въедливый, требовательный и нетерпимый к безалаберности характер, который позже назовут "ледяным взглядом Младича".

Когда Югославия рухнула, а ЮНА развалилась по национальным квартирам, генерал принял единственное возможное для себя решение — возглавил Армию Республики Сербской.

На процессе в Гааге Младич категорически не признал вину, прямо заявив, что защищал сербские сёла от боевиков, использовавших "демилитаризованные зоны" в Сребренице для кровавых вылазок.

Даже находясь за решёткой в Гааге, Младич оставался неофициальным центром сербской национальной идентичности. В Белграде за граффити с его портретом шли настоящие судебные войны с правозащитниками, а фанаты "Црвены звезды" на трибунах выкладывали инициалы "РМ", за что получали санкции от футбольных ассоциаций.

Он ушёл так же, как и жил, — не сломавшись под давлением трибунала и не прогнувшись перед судебной системой, которая отказала ему даже в праве на смерть на родной земле. С уходом генерала Младича окончательно завершается целая эпоха боснийской и балканской истории — эпоха людей, принявших на себя всю тяжесть трагедии гибели Югославии.

Балканист