Обещанные фрагменты:

«…Тогда я ещё не знал, что пройдёт всего год, и этот человек найдёт мой телефон. В тот момент я буду в Махачкале. Он позвонит мне уже не как товарищ по застолью, не как эксперт в мире морских гастрономических изысков, а как человек, в отношении которого запущено уголовное преследование. А дальше будут СИЗО, допросы, перелёты, тяжёлое мужское пьянство, бесконечные разговоры, его гулящая натура, его страх, его сила, его дикие устрицы, которых он умел добыватьлучше всех, и та ненависть конкурентов, которую у нас очень часто оформляют в процессуальные документы.
Наверное, глава про устричного короля и должна начинаться именно здесь. Не с фабулы дела и не с постановления о возбуждении, а с той атмосферы, того воздуха, в котором вообще стало возможно моё знакомство с таким человеком. С террасы, зимнего сада, разговоров о Высоцком, о фронте, о лагерях, о кино, о достоинстве мужчины, о том, как не стать зэком внутри, даже если жизнь однажды уже посадила тебя в клетку. Потому что «Дело устриц» — не только про деликатесы, деньги, конкуренцию или очередное уголовное дело. Это ещё и про ту среду, в которой я научился различать мужчин по качеству их внутреннего стрежня.
И, может быть, именно поэтому, когда Краснопёров позвонит мне и скажет, что ему срочно нужен адвокат, я уже не буду раздумывать слишком долго. Некоторые дела начинаются задолго до первого следственного действия. Они начинаются в тот момент, когда жизнь незаметно усаживает тебя за один стол с будущей главой твоей собственной книги…»