avatar
Долгинова & Пищикова
@DolginovaPishikova
23.08.2026 07:02
В новостях сообщают про новые китайские летние лагеря, продающие суровое «деревенское детство», примерно $1000 за месячную смену. Уход за свиньями, работа в полях, легкий голод. Цифровой детокс, разумеется.  Выполняешь норму — обед из двух блюд, не выполняешь — из одного. В общем, солнце встает над рекой Хуанхэ, китайцы на поле идут, горсточку риса зажав в кулаке...
 
Выпускник советской школы пожмет плечами: говна пирога. Вот у нас, бывалоча, на трудовой практике после восьмого (вариант: на картошке, первый курс) — йэх хвост чешуя... Клубника, массовая диарея, первый поцелуй, серые макароны с плевочком консервированной ставриды, а в эпоху горбачевского антиалкогольного зверства — непременная резиновая перчатка на горлышке трехлитровой банки с дрожжами и сахаром — попытка бражки. Историчка орала — в ЛТП пойдете, идиоты! — унесла, а ночью жрала с физруком наше кровное, мразь, и хохотала как в оперетте. Сколько этих пухлых «кистей утопленника» вздрагивало в колхозных сарайчиках по всей империи — бирнамский лес. Или вот натуральные деревенские каникулы с суровой бабкой, дойкой в четыре утра, чисткой того же свинарника, работой на току. Да, трудно впечатлить новой китайщиной что бумера, что иксера.
 
Но что занятно: продажа дефицитов, лишений и принуждений — практики сытых обществ. Клиники голодания, домашние роды, детоксы-клизматории, жесткие походы-квесты — все по этому департаменту. Китай, кажется, еще не отрастил себе (как и Россия) такую дистанцию, при которой трудповинность с недоеданием воспринимались бы как реконструкция, а не как исторически недавняя обыденность, — однако уже обзавелся ценником. Великая страна. Россия нежнее к своим детишкам, сентиментальнее — пока не готова к эпигонству, а жаль. От  иных самокатчиков увернешься, подпрыгнув не по возрасту, отряхнешься, — думаешь: свинарник онли. И серые макароны, да где ж их взять.    

Е.Д.
 
Фото: Аиф Архангельск
😁 90
65
👍 50
🔥 11
👎 4
11 33 3.7K

Обсуждение 11

Обсуждение не доступно в веб-версии. Чтобы написать комментарий, перейдите в приложение Telegram.

Обсудить в Telegram

Долгинова & Пищикова

5.1K
«Как совладать с судьбою-дурой?» (Ходасевич)

Telegram в терминальной стадии — значит, самое время открыть канал на два голоса. Наблюдения за живой и неживой природой; книжечки и кино; архивы; заметки старые и новые.

Реклама: @lombardypoplar
Открыть в Telegram