Я - з Півдня.
На Півдні є степ. Той, що починається під шкірою, коли вітер заходить у груди і закінчується десь за обрієм, там, де в останнє причастя неба занурюється примарний силует поодинокого сармата..
Там горизонт рівний, і небо лежить низько: тонка межа між “ще” і “вже”.
І небо там не висить - воно припадає…
Не виднокрай - розпростерта долоня. Не простір - безмежжя. Він входить у груди не подихом - присягою.
Степовики Півдня знають: вітер тут не гість. Він тут суд і присуд водночас.
Там курява здіймається не пилом - військом. Вітер не ходить - він вершить. Він не дме - він вивіряє. Торкає людину, як гончар глину: де трісне…
Там птахи летять низько, наче бояться втратити землю з очей.
Бо коли піднімаєшся високо над степом, починаєш вірити, що ти більший за нього.
А степ не любить віри без міри і це помилка, яку степ не виправляє двічі.
Там тече Річка Молочна.
Вона знає, що вода може бути пам’яттю, а пам’ять - важчою за спрагу.
Тиха і таємнича , як криниця, що довго не віддає відлуння.
Вона несе не течію - вона несе тихий горловий спів.
І пам’ять там не світла і не темна - вона первісна,
як глина до вогню. І вода в ній - і жива і мертва одлночасно….
Там тумани сходять не з неба - з самої землі. Як видих давніх років.
Стеляться, як саван і як весільна намітка водночас - бо тут усе поруч: початок і кінець. Як біла ряднина, розкинута на ще теплому тілі землі. І ти йдеш крізь той серпанок, як крізь чужу сповідь…Там не плавають - там причащаються водою.
Входять, як у тінь бо якщо ступиш різко - вона зімкнеться...
Там у мулі лежать слова, які не сказали. Вони обростають корінням і стають очеретом.
І коли вітер проходить крізь нього, ти чуєш не шелест (коли стоїш довго, не ворушишся, чутно, як у воді ворушиться щось старше за страх)
Там є Азовське море.
Там хвилі не накочуються - вони замовляють, ниби Азов повертає ім’я, яке ти хотіла забути.
Там сади родять з упертості. І кожне дерево стоїть не тому, що виросло. А тому, що їх ,,відпоїли і відмолили"
Там ніч приходить різко. Як заслона. Ще мить і вже темрява стоїть, як стіна.
І в тій темряві степ не зникає - він стає ближчим. Бо чути, як він дихає.
Як він живе під тобою.
Бо південь - це не місце. Це - міра.
Це коли стоїш серед простору, де нічого зайвого, і раптом розумієш:
усе, що тобі треба - вже є.
І все, що в тобі слабке - тут не лишиться. Це вогонь без полум’я,
у якому з людини вигорає зайве.
І тоді лишається не ім’я.
А тільки те, що не згоріло.
І якщо після цього очищення в тобі щось лишилося... значить, ти і є цей Степ. Значить, ти і є Південь.
Олена Стрілецька
@bagnenkoDaily