Второй год наблюдаю за соседским котом.
Я живу в самом центре Барселоны. Здесь дома смыкаются в кварталы и образуют закрытые гигантские дворы, в которых вся земля поделена на террасы и сады, принадлежащие жителям первых этажей. Это не двор в российском смысле — это чужие огороды. Сосед лимоны выращивает, кто-то мандарины, кто-то просто гигантские декоративные растения.
Внутри водится невероятное количество живности, ко мне иногда прибегают ящерицы, во дворе носятся птицы, я даже не знала, сколько есть видов птиц до переезда в Барселону. Мои самые любимые — астрильды, крошечные африканские птички с красной головой. Самые нелюбимые — чайки, они злые. Еще меня утомляют попугаи, слишком общительные, молчать не умеют в принципе. И нравятся сороки своей элегантностью.
Посреди всего этого великолепия живет соседский кот.
За два года я заметила, что у него есть расписание.
Днем он спит на террасе (с осени по весну) или в доме под кондиционером (летом). Иногда просыпается, пристает к домашним, вылизывает шерсть, меняет позу, ложится на другое место, в общем, ведет себя как кот.
В семь вечера он обходит территорию — делает большой круг по садам и огородам, смотрит, кто чем занят и все ли при деле. Тогда же он дерется с чужими котами, если они попадаются ему на глаза. Обычно не попадаются, потому что чужие коты знают расписание нашего кота, он тут всех уже закошмарил.
Вернувшись, кот ужинает и еще немного спит. А ночью начинается самое интересное.
Каждую ночь он залезает на одно и то же место — пристройку. Это довольно высокая точка, плюс она находится примерно в центре, коту оттуда удобно менеджерить все садоводческое товарищество. С этой пристройки кот охотится.
Он сидит и ждет. Как только где-то что-то зашуршит — напрягается и прислушивается. Если понял, что там что-то есть — стрелой летит в те кусты. Затем возвращается на пристройку и продолжает ждать. И так три-четыре часа подряд, каждую ночь, без выходных. Поохотившись, кот уходит домой и ложится спать. На следующий день все повторяется.
Наверное, опытные котовладельцы и так все знают, но у меня кота не было, для меня это новости.
Во-первых, коты вовсе не ленивые, они просто иначе распределяют время. Мы работаем по восемь часов в день с выходными, а кот по четыре, но без выходных, и в остальное время предпочитает спать, а не сидеть в интернете.
Во-вторых, кот в своем деле — профессионал, чем большинство людей похвастаться не могут. Кот отлично понимает, что и зачем он делает. Кот не отвлекается, не выходит на перекуры, не треплется с коллегами, он если работает, то работает.
В-третьих, все эти рассказы про скачущих по ночам котов — на самом деле, про то, что ночью у кота в расписании стоит охота, и если у него нет подходящей территории в виде скромного садоводческого товарищества в центре Барселоны, то ему приходится носиться по квартире как полоумному.
В общем, раньше коты мне просто нравились, а теперь я их по-настоящему зауважала. Очень серьезные они люди.