Тени забытых предков / Shadows of Forgotten Ancestors (1965)
режиссёр: Сергей Параджанов
The Criterion Collection #1336 (релиз 17 ноября 2026)

Director's Card | #Кадры

Приятная дизайнерская мелочь с буквой 'E' на постерах «Дюны» Дени Вильнёва

Часть I — один луч, полное затмение
Часть II — два луча, частное затмение
Часть III — три луча, Канопус (солнышко Арракиса) светит в полную силу

Director's Card | #Дизайн

2001: A Space Odyssey / 2001 год: Космическая одиссея
режиссёр: Стэнли Кубрик

У киноманов 1950–60-х тоже была своя супергеройская вселенная. Правда, все её герои были как Мистер Фантастик — придумывали умные технологии и умели широко растягиваться

Во второй главе «Краткой истории киноплёнки» рассказываю об эпохе широких форматов — о лебединой песни Золотого Голливуда, который, как мог, боролся с телевидением за зрительское внимание.

В программе:

Какой гений придумал склеивать три полоски плёнки в одну широкую
В чём принципиальная разница между визуалами «Лоуренса Аравийского» и «Бен-Гура»
Как работает формат VistaVision, возродившийся с выходом «Бруталиста» спустя 60 лет забвения

→ Читать здесь

P.S. Огромное спасибо всем каналам, поддержавшим первую главу (к концу цикла обязательно вспомню всех поимённо). Не меньшее спасибо и Ярославне за чуткую и терпеливую редакторскую руку

Director's Card | #Кинотексты #КраткаяИстория

В последние месяцы всё сильнее осознаю, как мощно на меня повлиял «Внутри Льюина Дэвиса» братьев Коэн

Именно что образом никому не нужного музыканта, который упёрто остётся самим собой, но не может дать миру ничего, кроме собственной боли, цинизма и безразличия к окружающим. От этого его музыка (особенно мрачная баллада The Death of Queen Jane, которую он поёт продюсеру посреди безлюдного клуба Gate of Horn) звучала не как искусство, способное пробудить в людях что-то своё, а как крик о помощи, что напрашивается на внимание и ждёт в ответ конкретных эмоций.

Ко второму пересмотру я решил, что очень постараюсь не превратиться в Льюина Дэвиса. Особенно если собираюсь транслировать на публику собственное творчество.

К счастью, примерно в то же время я познакомился с Сашей всуе — когда её большой и ламповый канал был ещё не столь большим, но столь же ламповым ВК-пабликом на 300 человек. Уже тогда Саша придумывала посты и интерактивы, до которых никто кроме неё не доходил. Однако в её творчестве самым дорогим всегда казалась не оригинальность контента, а его интонация. Предельное доверие своим читателям, помноженное на внутреннюю силу.

Поэтому, перейдя в телегу, Саша в один момент стала нашим локальным феноменом и ориентиром, который другие каналы ценят и безвозмездно поддерживают вниманием. А Льюин Дэвис так и остался лежать в подворотне с разбитой мордой. Хоть и сил на путь к своей мечте он потратил больше, чем многие из нас.

Inside Llewyn Davis / Внутри Льюина Дэвиса (2013)
режиссёр: Джоэл Коэн и Итан Коэн

P.S. Кстати, ещё одна вольная адаптация «Одиссеи»

Director's Card | #Кадры