Футбол окончательно стал американским — и, похоже, мир это даже не заметил. Пока миллиарды зрителей обсуждали драмы Месси, слёзы Роналду и очередные теории заговора вокруг сборной Аргентины, в США тихо произошёл куда более важный сдвиг: главный мировой спорт сменил центр притяжения.

ЧМ 2026 года оказался не просто турниром, а демонстрацией силы. Рекордные стадионы, миллионы зрителей, многомиллиардные доходы и шоу, которое вышло далеко за пределы футбола.

Главный вопрос даже не в том, кто выиграл этот чемпионат. А в том, кто выиграл сам футбол.

В новой колонке специально для The Mash Room Times Павел Дубравский объясняет, как Америка не просто приняла мундиаль, а перепридумала его под себя.

https://mash.ru/longread/210957/

Трагикомедия имени Трампа прямиком с ЧМ-2026:

I. До начала турнира говорит, что Испания — ужасный партнёр в НАТО и общаться с ней — это лишь напрасно тратить время, а также: "Испания — безнадежна".

II. После победы Испании в финале мундиаля влезает на общую фотографию с игроками.

III. Федерация футбола Испании и FIFA выкладывают фотографию команды, на которой Трампа вырезали с помощью фотошопа.

Занавес.

Mash на спорте в MAX

Новым гендиром "Ростова" стал Андрей Чайка, который называл фанатов ростовского клуба экстремистами и психически больными.

Чайка прославился своим одноимённым клубом и скандалами вокруг него — в июле 2021 года КДК РФС вынес приговор: за организацию договорных матчей "Чайку" переводят в низший дивизион. В деле фигурировали не только "Черноморец", но и игры с "Ангуштом", "Дружбой" и "Армавиром" в 2018-м. В 2026-м, по сути, ФК "Чайка" испарился.

Теперь бизнесмен, который был замешан в подкупе судей, будет руководить "Ростовом". В официальном релизе клуба говорится:

В числе приоритетных задач нового руководителя: разработка долгосрочной стратегии развития, совершенствование управленческой структуры ФК, развитие системы подготовки резерва в детско-юношеской академии, усиление коммерческого блока и повышение спортивной конкурентоспособности команды.

Что касается высказываний Чайки о фанатах "Ростова", то это было в 2019 году. Тогда болельщики выступали против того, чтобы фаны "Чайки" были на их домашней арене.

Видели заявление болельщиков "Ростова", но отвечать им не будем. Мы на больных людей не обращаем внимания. Это те люди, которые абсолютно не понимают, что такое футбол, что такое спорт. Это люди из потустороннего мира, с ними надо работать психологам и людям, которые занимаются экстремизмом.

Mash на спорте в MAX

Робби Уильямс спалился с кокаином* во время студии на финале ЧМ-2026. По крайней мере, так считают английские фанаты.

Они записали отрывок интервью и сняли экран, где отчётливо видно, как из носа певца вылетает белый сгусток — музыкант пытается убрать его незаметно под стол, но в итоге вешает его себе на лоб.

Тем не менее появились и те, кто защищал экс-участника группы Take That. Уверяли, что это может быть последствия ринолита ("носового камня"), который образуется, когда в полости носа долго находится какое-то инородное тело (мелкий предмет, кровь или слизь).

Энивэй. Доверять ли мнению британских фанатов, которые, как известно, те ещё нарики, или же фанатам Уильямса, решать вам.

❤️ — Робби не нарк
👍 — Робби нарк

* — наркотики — зло, фу и вообще запрещены!

Mash на спорте в MAX

Порой хочется обычного человеческого: прийти на фестиваль гусей в Рязанской области, посмотреть за формулой-1 гонками птиц и забыть о городской суете. Спойлер: победил гусь Буба. Он оказался быстрее своих коллег с кличками Бантик и Джек.

А ещё на фесте был мастер-класс по метанию сена в стог, распилу дров и необычной стирке белья.

gussi mane

Mash на спорте в MAX

Древнерусский богатырь может стать вратарём ХК "Торпедо" в ближайшие годы. В системе клуба растёт Добрыня Никитич (это реальное имя, да), и он является самым талантливым голкипером своего года рождения.

В разговоре с Mash на спорте мама русича заявила:

Когда папу зовут Никита, другие варианты даже не рассматривались. <…> Имя яркое: кто-то сначала удивляется, переспрашивает или думает, что это псевдоним, но никакого буллинга никогда не было. Напротив, имя Добрыня вызывает у людей исключительно позитивные, богатырские ассоциации! Добрыня — от слова "добро".

Теперь ждём анонсы по Илье Муромцу и Алёше Поповичу. С Тугарином, Горынычем и Колываном давно всё ясно.

Mash на спорте в MAX

Экс-полузащитник "Зенита" Паредес устроил драку после финального свистка в матче Аргентины и Испании на ЧМ-2026.

Сначала он пнул и схватил за горло Эрика Гарсию, а потом ударил в лицо и бросил на газон Гави. За это судья показал ему красную карточку.

Видимо, не зря матч анонсировал UFC-анонсер Брюс Баффер.

Mash на спорте в MAX

Как-то так.

Mash на спорте в MAX

Испания стала чемпионом мира по футболу! Они обыграли аргентинцев с минимальным счётом 1-0 — на это им потребовалось 120 минут.

В целом матч получился сумбурным. С одной стороны максимальное доминирование испанцев и ужасающая пассивность аргентинцев в основное время, а с другой — эмоции, нелепые фолы, преклы с Трампом и остальной свитой Американдии.

В целом, команда гоата установила антирекорд финалов ЧМ, не нанеся ни одного удара по воротам соперника за два тайма. Это, как говорили классики, не кризис, это пздц. Для понимания, статистика: 65% владения мячом против 35%, 12(17) ударов по воротам против 0(0), 9 угловых против 1, 1.27 ожидания голов против 0.00.

Что ещё сказать? Ну, хейтеры, радуйтесь. А, ещё из забавного: Дрейк проиграл $1.5 млн, потому что он поставил эти деньги на то, что Месси и ко победит в основное время. А Смолов 1.5 млн рублей — поставил на победу Аргентины в целом.

Mash на спорте в MAX

Перерыв финала ЧМ-2026 продлился 28 минут, вместо 17, как заявляли в FIFA. Всё из-за выступлений Мадонны, BTS, Бибера, персонажей из "Улицы Сезам" и Шакиры.

До этого представители Международной федерации футбола обещали, что не будут сильно нарушать правила из-за критики болельщиков, журналистов и легенд ногомяча.

На ЧМ-2026 в Северной Америке FIFA впервые в истории заработала более $15 млрд. Во многом благодаря рекордным ценам на билеты и контрактам с рекламы.

ничего личного, просто бизнес

Mash на спорте в MAX

Так ладно. Карточки карточками, но если уйти от доводов хейтеров Аргентины и ко, то кто, по вашему мнению, выиграет ЧМ-2026?

Победа Аргентины на ЧМ-2026 — это плохо. Почему чемпионство Месси и "Альбиселесте" — крах футбола, рассказали в наших карточках.

Mash на спорте в MAX

Жена Матвея Сафонова Марина Кондратюк развенчала главный миф об их отношениях — они познакомились не в самолёте.

Со слов девушки, на рейсах ФК "Краснодара" к ней подкатывали другие игроки, а Мотю она даже не замечала. После она ушла из авиакомпании, и через какое-то время он нашёл её в запретграмме, ответил на сторис и начал общение.

Всё началось с дружеского общения. Мы долго просто шутили друг с другом, общались. А до этого всё, что я слышал от Марины, — это: "Что вы будете: курицу или рыбу?"

— добавил Мотя.

Также Кондратюк сказала, что у них "не было тесного контакта", а потом он назначил ей встречу и сказал, что у него сильно изменилась жизнь (видимо, речь про развод с Анастасией Казачек) и, мол, понял, что хочет с ней вместе жить. Она долго не думала и согласилась.

Ранее в СМИ писали, что они познакомились ещё в 2021 году, когда Сафоныч был в браке. Из-за этого они долго скрывали свои отношения. На свадьбу в подмосковном яхт-клубе пара потратила более 10 млн рублей. При этом он до талого бьётся со своей бывшей за алименты. А зимой его адвокат вообще подал в суд на Анастасию, заявив, что она незаконно получила компенсацию судебных издержек в размере около 10 млн рублей за услуги адвоката, которого не оплачивала.

Mash на спорте в MAX

— Надеюсь, что в скором времени мы будем обсуждать не то, как нас снимают, а то, как мы выступаем на мировых аренах.

— Хочется верить, что скоро мы снова будем выступать на международных соревнованиях, и тогда главным поводом для обсуждения будут наши результаты, рекорды и красивая спортивная борьба, а не то, под каким углом работает телевизионная камера.

Российские легкоатлетки Полина Кнороз и Мария Кочанова прокомментировали запрет Европейского вещательного союза сексуализировать спортсменок на соревнованиях.

Вкратце, девушки сказали, что решение хорошее, но какая в этом суть, если многих спортсменов (в частности, из РФ) не допускают до соревнований из-за их национальности. Несмотря на это, они продолжают тренироваться, чтобы потом показывать лучшие результаты и хорошо выглядеть на ТВ.

Говорят, главное — чтобы вскоре все обсуждали возвращение россиян и их лучшие выступления, а не то, как кто кого снял операторы.

Mash на спорте в MAX

БК "Зенит" подаст в суд на Ксавьера Муна, который сбежал из клуба и подписал контракт с "Виннипегом". Питерцы узнали об этом только тогда, когда канадцы попросили их прислать открепительное письмо — бумажку, по которой игрок официально больше им не пренадлежит.

По данным Mash на спорте, СБГ будут судиться с баскетболистом. Так как: а) Канадская лига, в отличие от НБА, соблюдает правила ФИБА, а значит не сможет забить на общие правила; б) Мун не смог договориться с агентом о сумме выкупа контракта у "Зенита", поэтому мяч не на его стороне.

Ранее мы писали, что Ксавьер не хочет продолжать карьеру в Санкт-Петербурге, потому что ему не нравится новое руководство клуба и тренерский штаб.

Mash на спорте в MAX