Товарищи!

В нашу вторую встречу в пространстве фотолаборатории «Луч» решили показать фильм, без которого сложно представить историю итальянского кинематографа.

В воскресенье смотрим «Одержимость» Лукино Висконти — картину, с которой принято отсчитывать рождение итальянского неореализма, хотя сама она гораздо сложнее любого жанрового определения.

Молодой бродяга Джино устраивается работать в придорожную таверну, где знакомится с Джованной — женой её владельца. Их внезапная страсть постепенно превращается в историю, в которой желание обрести свободу оказывается неотделимо от чувства вины и невозможности начать жизнь заново.
Снятый в 1943 году по мотивам романа Джеймса Кейна «Почтальон всегда звонит дважды», фильм Висконти стал вызовом для итальянского кино своего времени. Вместо героических сюжетов и идеализированной действительности режиссёр показывает пыльные дороги, дешёвые трактиры, усталых людей и мир, в котором страсть не освобождает, а становится новой формой несвободы.

Висконти соединяет почти документальную наблюдательность с трагедией античного масштаба, превращая историю двух влюблённых в размышление о судьбе, желании и невозможности убежать от самого себя.

После просмотра поговорим о том, почему именно с этой картины начинается новая глава итальянского кино, как Висконти переосмысляет американский нуар и почему «Одержимость» до сих пор ощущается удивительно современной.

08.08 в 18:00
Фотолаборатория «Луч», Малая Дмитровка 25с1

Регистрация здесь
Модератор — Лиза

Приходите и любите кино

// сцены после титров //

На нашей последней встрече мы посмотрели «Затмение» Микеланджело Антониони — фильм, который и спустя десятилетия продолжает ускользать от однозначных трактовок.

В этот раз разговор почти сразу сосредоточился на пространстве кадра. Линии, заборы, металлические конструкции, оконные рамы — весь мир фильма словно состоит из границ, которые разделяют людей. Герои постоянно оказываются рядом, но что-то неизменно мешает им преодолеть последние несколько шагов навстречу друг другу.

И именно пространство стало главным предметом спора. Одни увидели в нем отражение внутреннего состояния героини Виттории, ее чувства отчуждения и невозможности найти свое место в мире. Другие возразили: пространство в «Затмении» гораздо шире одного человека. Оно существует само по себе, становясь самостоятельным персонажем и портретом эпохи начала 1960-х — времени холодной войны, экономической тревоги и ощущения зыбкости привычного порядка. Даже архитектура здесь будто живет собственной жизнью: невозможные ракурсы, навязчиво возникающее в кадре здание, напоминающее гриб, раскачивающиеся под ветром металлические балки — мир словно теряет устойчивость вместе с людьми.

Не меньше говорили и о воздухе. Иногда его почти нет, и герои оказываются зажаты в тесных интерьерах. Иногда его становится слишком много, и человек растворяется в пустом городском пейзаже. В этом постоянном изменении масштаба рождается чувство, что опоры исчезают, а вместе с ними исчезает и уверенность в собственном существовании.

Наверное, именно поэтому «Затмение» производит такое экзистенциальное впечатление. Его герои успешны, красивы, независимы, но внутренне существуют в состоянии невесомости. Они способны построить карьеру, заключить сделки, начать отношения — но не способны преодолеть собственную пустоту. Не случайно во время обсуждения мы не раз вспоминали Фрейда, говорили об отсутствующих родителях, детских травмах и том, как прошлое продолжает определять способность человека любить.

И, конечно, не обошлось без разговоров о политическом фоне эпохи, без улыбок при каждом появлении Алена Делона и без шутки о том, что перед нами, возможно, самый красивый ситуэйшеншип в истории кино.

Наверное, именно этим и ценны такие фильмы. Они не предлагают готовых ответов и не стремятся быть понятными с первого просмотра. Зато позволяют снова и снова возвращаться к разговору — о времени, пространстве, человеке и той пустоте, которую каждый из нас однажды пытается заполнить.

Спасибо каждому, кто был с нами на этом показе. И спасибо за разговор, в котором кино снова оказалось не только искусством, но и способом немного лучше понять себя и мир.

До встречи на следующих показах

Товарищи!

Уже завтра в пространстве "Вспышки" посмотрим один из самых загадочных и красивых фильмов Микеланджело Антониони — «Затмение».

«Затмение» — заключительная часть знаменитой «трилогии отчуждения» Антониони, в которой режиссёр исследует современного человека, потерявшего способность к подлинной близости. Но прежде всего это фильм о любви, которая словно возникает вопреки всему и так же незаметно растворяется.

После расставания со своим возлюбленным Виктория случайно знакомится с молодым биржевым брокером Пьеро. Между ними рождается чувство, однако их отношения постепенно оказываются бессильны перед внутренней пустотой, стремительным ритмом большого города и невозможностью по-настоящему услышать друг друга.

Снятый в 1962 году, «Затмение» стало одной из вершин авторского кинематографа XX века. Антониони отказывается от привычной драматургии и делает главным героем пространство: пустые улицы, современные кварталы Рима, архитектуру, тишину и паузы. Здесь смысл рождается не столько в диалогах, сколько во взглядах, жестах и отсутствии слов.

Фильм превращается в размышление о любви, одиночестве и мире, где люди всё чаще существуют рядом, но всё реже способны быть вместе. Финальная последовательность «Затмения» до сих пор считается одной из самых смелых и влиятельных в истории кино.

После просмотра поговорим о том, почему Антониони называют режиссёром отчуждения, как пространство становится полноценным персонажем фильма и почему «Затмение» спустя десятилетия продолжает говорить со зрителем на удивительно современном языке.

4.08 в 19:00
Кофейня «Вспышка»
Нижняя Красносельская, 35с2

Регистрация здесь
Модератор — Яна, Сава

Приходите и любите кино

Показы недели:
4.08 «Затмение» — Микеланджело Антониони, 1962
Фильм, в котором Антониони исследует одиночество, отчуждение и невозможность подлинной близости в современном мире.

19:00
Кофейня «Вспышка»
Нижняя Красносельская, 35с2

8.08 «Одержимость» — Лукино Висконти, 1943
Картина, из которой во многом вырастет итальянский неореализм, и история страсти, постепенно ведущей героев к трагедии.

18:00
Фотолаборатория «Луч», Малая Дмитровка 25с1

Перед началом нового месяца хочется вспомнить слова кинокритика Андре Базена:

кино интересно не только тем, что показывает мир, но и тем, каким способом оно это делает.

Август в La Commune будет посвящён итальянскому кино 1940–1970-х годов — периоду, за который оно прошло путь от неореализма до модернистских поисков и политического кинематографа. Вместе попробуем проследить, как менялся язык кино, какие вопросы занимали режиссёров разных поколений и почему эти фильмы продолжают оставаться важной частью истории мирового кинематографа.

4.08 «Затмение» — Микеланджело Антониони, 1962
Фильм, в котором Антониони исследует одиночество, отчуждение и невозможность подлинной близости в современном мире.

8.08 «Одержимость» — Лукино Висконти, 1943
Картина, из которой во многом вырастет итальянский неореализм, и история страсти, постепенно ведущей героев к трагедии.

11.08 «Перед революцией» — Бернардо Бертолуччи, 1964
Разговор о молодости, политике и внутреннем конфликте человека, оказавшегося между убеждениями и собственной жизнью.

16.08 «Евангелие от Матфея» — Пьер Паоло Пазолини, 1964
Необычная экранизация библейского текста, снятая языком, выросшим из традиции неореализма.

18.08 «Крик» — Микеланджело Антониони, 1957
Переходная работа режиссёра, в которой социальная реальность постепенно уступает место исследованию внутреннего мира человека.

25.08 «Следствие по делу гражданина вне всяких подозрений» — Элио Петри, 1970
Политическая сатира о власти, безнаказанности и механизмах, на которых держится общество.

Приходите и любите кино

// сцены после титров //

На последнем показе мы посмотрели «В 3:10 на Юму» Делмера Дэйвса – фильм, который окончательно убедил, что один из самых зрительских и коммерчески успешных жанров американского кино способен становиться авторским высказыванием.

Когда разговор переходит в плоскость драматургии и исторического контекста, случайностей почти не остаётся.

Название, которое сначала кажется простым указанием времени отправления поезда, неожиданно начинает отсылать к библейской традиции, столь важной для американского Юга. Визуальное решение оказывается на стыке нуара и вестерна. А наличие сразу двух протагонистов превращает привычное противостояние героя и злодея в историю двух людей, которые по-разному понимают достоинство и свободу.

Наверное, именно в этом и заключается удовольствие от совместного просмотра. Иногда возникает ощущение, что сценарий оставляет слишком много допущений. Мотивировки героев вызывают вопросы, отдельные поступки выглядят спорными. Но стоит внимательнее посмотреть на устройство хронотопа, на то, как работают пространство, ритм, визуальные детали и драматургическая конструкция, и фильм начинает отвечать на вопросы, которые еще несколько минут назад казались неразрешимыми.

Наверное, именно поэтому такое кино продолжает жить. Не потому, что оно идеально, а потому что выдерживает разговор.

Спасибо каждому, кто провёл этот месяц вестернов вместе с нами. И спасибо за готовность спорить, сомневаться, искать ответы и находить в кино гораздо больше, чем просто историю.

До встречи на следующих показах