Выживут только авторы. Глава третья, в которой…

…мы обязательно обсудим, что еще за «авторы», но зайдем ооооочень издалека.

Знали ли вы, например, кто считается первым автором среди людей? Аккадская (было такое государство) царевна и жрица Энхедуана, которая жила в 23 веке до нашей эры.

Энхедуана сочиняла гимны и подписывала их своим именем. Это первый, по крайней мере, известный случай авторства в классическом понимании этого слова.

Да, первым официальным автором была женщина. И среди феминисток, которые интересуются чем-то еще, кроме сравнения своей зарплаты с мужской, Энхедуана — важное имя.

Многие ошибочно считают Гомера первым представителем авторской литературы, но Энхедуана была автором за 1500 лет до Гомера.

Важное уточнение, что хоть Энхедуана и подписывала свои работы, она все таки говорила, что она голос Богини. Энхедуана была верховной жрицей в Аккаде.

Тот же Гомер не считал себя голосом Бога, но он стал, так называемым, хранителем коллективной памяти. Он собрал все мифы, истории древней Греции и сделал из этого литературу. Он не придумал историю про Трою и Ахиллеса, но он ее записал.

Мы можем уйти в современность и послушать, например, Тарантино, который говорит «я не придумываю диалоги, я просто слушаю, что говорят персонажи и записываю».

Ну, наверное, в авторстве этих трех персонажей сомневаться мы не можем.

Но сами они не говорят, что они все придумали. Они просто записывают. Кто-то за Богом, кто-то за народом, кто-то за персонажами.

Так кто такой автор-то в итоге? Тот, кто придумывает?

Настоящие авторы говорят, что они ничего не придумывают.

И вообще, я слышал, что им неудобно отвечать на вопрос «а как вы это придумали», потому что они не знают, как.

Есть почти 100% уверенность в том, что некоторые вещи приходят к нам откуда-то непонятно откуда. Извне. Какая-то идея.

Например, в 1999 году было снято три фильма об иллюзорности мира. Три фильма о размытых границах между реальным миром и виртуальным.

«Матрица», «Тринадцатый этаж» и «Экзистенция».

Идея о том, чтобы снять этот фильм пришла как минимум к трем авторам. Но очевидно, она пришла к гораздо большему количеству. Допустим, 1000 человек задумались о том, чтобы сделать что-то на эту тему. Еще 10000 просто подумали о том, что возможно наш мир нереален.

И это что-то извне — это результат, может, коллективного сознания, может общего настроения в мире, может еще чего-то. Это та самая Богиня Энхедуаны, народ Гомера или персонажи у Тарантино в голове.

А еще у нас есть внутреннее. Личный опыт и отношение к конкретным явлениям. Это то, почему именно такие гимны писала царевна, именно эти истории взял Гомер и как он их слышит, что в них видит и то, почему у Тарантино именно такие персонажи в голове, а не другие.

Итого формула авторства, наверное, следующая:

Способность выцепить то, что пришло «сверху» + наложить на это что-то свое, внутреннее + превращение этой комбинации во что-то осязаемое, ощутимое, то есть реализация = быть автором.

И из этого для авторства выделяется три основных скилла:

— умение слышать и видеть мир.
— умение слышать себя.
— умение в любой созидательной деятельности.

S02 E05 | Grigòr, the Creator