Как раз думал, футбол сегодня посмотреть или Соррентино…

Upd. Выбрал, естественно, «Мажора»

Каждый из нас хочет оставить след в истории. Но не всем это удается. А мне уже удалось. После себя я оставлю:

• Рецензию на «Холоп 2»
• Информационный текст про «Холоп 2»
• Рецензию на «Холоп: Великолепный век»

И наконец… Рецензию на «Холоп 3»
https://t-j.ru/holop-3-2026-review/

«Холоп 3» — определенно один из киноопытов всех времен

Если вы не слушаете современный русский народный хип-хоп рэп — многое теряете

Пару месяцев назад один современный хитмейкер в треке рифмовал «внимание — Германия». А другой (с именем Лил Кавказ, кстати) — «Жора — обжора». Но вы и дальше говорите, что сильных текстовиков в новой школе нет

Теперь все тот же Лил Кавказ и Гуф записали трек о том, какие они близкие — старший брат за младшего брата, так за основу взято. И в качестве образца подобных отношений выбрали Кристофера Молтисанти и Тони — вновь доказав, что большинство фанатов смотрит «Сопрано» в рилсах

Буду держать вас в курсе

Гай Ричи выпустил юбилейный тысячный проект за год

Долго режиссера умеренно защищал за былые заслуги и минимальные остатки авторского стиля. «Министерство неджентльменских дел» мне в целом понравилось, «Переводчика» и «Гнев человеческий» считаю базой мужчинского кино для мужчин

Но «Грязные деньги» — та самая соломинка, сломавшая спину верблюда. Кажется, если Гаю Ричи отрубят голову, он еще пару лет будет снимать подобные боевички

https://t-j.ru/in-the-grey-2026-review/

Про новый последний сезон «Пацанов»

Всего за три серии он научил нас не делать поспешных выводов

Начало первого эпизода — это прям квинтэссенция всего, чем меня раздражал четвертый сезон. Абсолютно прямолинейные аллюзии на нацизм, политическая «сатира» толще Пэдди Пимблетта между боями и облако популярных тегов: фейкньюс, дипфейк, нейросеть. Разве что Тун Тун Тун Сахура забыли

Финал первого эпизода — ровно то, за что «Пацанов» можно любить. Местные супергерои вдруг перестают вести себя как идиоты, Поезд-А красиво завершает арку своего искупления, Хоумлендер хотя бы частично напоминает себя времен первого сезона, а не СНЛовскую пародию на Трампа

Авторы сериала будто вспомнили, что умеют косяки супергероиского жанра не только высмеивать, но и исправлять. Насколько тупо и затянуто в «Нет пути домой» мусолили момент, когда Паук Эндрю Гарфилда спасает Эм Джей от падения, настолько же шустро и без воды в новых «Пацанах» Поезд-А отзеркалил момент с девушкой Хьюи. Я почти поверил, что сезон не будет плохим

Но третья серия все возвращает на свои места: сюжет опять встает, чтобы на месте плотно потоптаться, герои опять действиям предпочитают заунывные разговоры — причем трудно понять, что хуже: диалоги из кабинета дешевого психолога от Энни и Хьюи или пубертатные вставки Кимико. А у Хоумлендера на каждую сцену хорошую приходится пять, где он то Бога видит, то задом виляет

Выводов пока не будет, но разочаровать финал вряд ли сможет: для этого от него надо хоть чего-нибудь ждать

Иногда они возвращаются

YouTube сообщил, что где-то между релизом «Военной машины» и завершением съемок нового сезона «Ричера» Ричсон успел подраться с пьяным соседом

Прекрасная история. Представьте: вы выпили, вышли на улицу, решили толкнуть какого-то мужика на зеленом мотоцикле. А в итоге нарвались на 190-сантиметрового Джека Ричера

Я бы после такого долго думал, в какой момент фортуна меня оставила

Вчера посмотрел боевик «Военная машина» (War Machine) с Аланом Ричсоном — и это безусловно синема высочайшей категории

Netflix через семь лет после релиза «Тройной границы» смог сделать военное кино в десять раз глупее и ровно настолько же круче. После просмотра вспомнил, что хочу стать Джеком Ричером, когда вырасту. Поэтому следом сел пересматривать амазоновский сериал

Но кое что авторы, увы, не дожали. Кино настолько не обремененное смыслами и логикой явно выиграло бы, носи герой Алана Ричсона номер 67 и держи в кошельке карточку «That feeling, when knee surgery is tomorrow»

Чтобы заслужить текст про новый фильм Боргли киножурналист Амиян писал рецензии на всякий мусор

https://t-j.ru/the-drama-2026-review/

«Вот это драма!» я посмотрел еще в начале прошлой недели и рад, что текст не пришлось сдавать сразу

Потому что сперва в голове фильм отложился как THE драма от студии А24: будто выращенный в пробирке специально для людей с подвернутыми шапками на голове и лавандовым рафом в руках. Придумай зумеры-миллениалы фильм о свадьбе, он был бы именно таким

Но с каждым днем после просмотра отношение к нему становилось все лучше и лучше. Теперь я фанат. Так потихонечку-помаленечку институт брака и спасем

Простите, коллеги, но моя «Римская империя» недели — это Гарри Поттер, который отправляется в Dripwarts: The school of drip

Если в сериале HBO не будут подробно показаны факультеты Drippindor, Slaytherin, Hustlepuff и Rizzinclaw… я не буду его смотреть

Почти два года назад в телеграме активно обсуждали колонку Картозии о Сарике. Она примерно на 80% состояла из «хы, он хач. раскадровки на лаваше, диплом выиграл в нарды». Но где-то между ржомб автор указал и причину успеха Андреасянов режиссеров-продюсеров: скорость работы — качество при этом вторично

Премьера «Домовенка Кузи 2» вновь заставила об этом подумать. Обычно подобные мероприятия проходят так: сбор гостей заявляют в 19:00, начало показа — в 20:00. Время 20:30, на экране все еще висит постер фильма. 20:50 — на сцену наконец выходят все причастные к производству. И еще минут через 30 вы начинаете смотреть новую киносказку — и то, если очень повезет

На втором «Кузе» всех уважаемых звезд вывели на сцену строго по заявленному таймингу. Все было четко и лаконично — кроме речи Канделаки (надеюсь, Картозия разберет причины). Хотя бы этим и «Кузя», и его авторы вызывают уважение. С остальным, конечно, сложнее

https://j.t-j.ru/r/kuzya-2-2026/

Новый спин-офф «Во все тяжкие» выглядит замечательно

Для подготовки к рецензии на новую комедию с Гариком Харламовым киножурналист Амиян женился

https://t-j.ru/novaya-tescha-2026-review/

Для подготовки к рецензии на новый фильм Марюса Вайсберга киножурналист Амиян 23 года был Жорой

https://t-j.ru/uvolit-zhoru-2026-review/

Алгоритмы YouTube принесли потрясающий разбор грэпплерской техники в первых фильмах про Гарри Поттера

Пожалуй, лучшее, что видел по теме. Доступным языком поясняют, где Гарри не хватает техники, почему Добби — достойная реинкарнация Майки Мусумечи, а Фрэд и Джордж — черные пояса, которые за счет общей схожести здорово контрят атаки друг друга в «Кубке огня»

Очередные причины записаться в ближайший зал единоборств. В мире фантастических тварей и магии большинство схаток можно забрать банальным армдрагом и выходом за спину

Скептики могут и дальше говорить об упадке отечественного телевидения. Но ночная сетка ТНТ4 закрывает всем рты

Спешу сообщить: Марти действительно великолепный

Фильм взял от «Хорошего времени» и «Неограненных алмазов» лучшее и избавился от всех неровностей. Теперь это 2,5 часа концентрированной и абсолютно связной паники под видом спортивной драмы. Опыт на 10 из 10 — не хватает разве что реплик Александра Бублика

В этот раз битву братских сольников выигрывает Джош Сэфди. Да, «Марти» во многом похож на работы их с Бенни тандема, но и «Крушащая машина» оригинальностью не отличается — а по эмоциональности и актерским перфомансам уступает значительно

Про «Умри, моя любовь» и «Я бы тебя пнула, если бы могла»

За длинные праздники попробовал хотя бы частично нагнать то, что пропустил в 2025 году. Поэтому с разницей в день посмотрел две истории о тяготах материнства — вышло жутко, но не по тем причинам, на которые я рассчитывал

Какие-то картины-покойники: говорить лучше либо хорошо, либо никак. Критиковать неудобно, потому что темы поднимаются важные. Хвалить не выходит, потому что сделано все, мягко говоря, сомнительно

«Я бы тебя пнула, если бы могла» как бы показывает, что мамой быть нелегко

А точно показывает? У мам по всему миру масса проблем: рутина, ответственность, всеобщие завышенные ожидания, организм сюрпризы подкидывает, усталость перетекает в хроническую. Переносим все это на экран и уже получаем бытовой хоррор в духе «Отца» — тут не нужны какие-то дополнительные уровни сложности

У Бронштейн же в истории какая-то каша из жизненных тягот. И дочь у главной героини через трубку питается, и муж-мудак откуда-то из дальнего плавания командует, и пациенты у нее улетевшие, и собственному психологу на нее плевать. Да еще плюсом бутылка становится лучшим другом, а в доме обваливается крыша

В круговороте этих чудес героиня приходит к мысли, что ей, видимо, не дано быть мамой. И тут авторам хочется задать вопрос: «А сказать-то вы что хотели?»

Помню, во второй «Головоломке» меня очень смутил финальный рассказ эмоций о Райли. Мол, она далеко не идеальная, но ее все равно любят — а на фоне тем временем Райли прекрасно учится и разрывает всех в хоккее. Я тогда подумал, что для подростковой аудитории это просто потрясающий посыл. Придет какой-нибудь троечник без явных перспектив и атлетических талантов, посмотрит мультик и решит: «Если уж она не идеальная, то я вообще полное говно»

«Я бы тебя пнула» в похожей манере будто обесценивает простые бытовые трудности родителей. Не уверен, что это лучший угол для истории о том, как сложно быть мамой. Здоровый ребенок и находящийся дома муж тоже могут свести с ума

К «Умри, моя любовь» претензии похожие

Фильмы вообще очень похожи. Например, в непонятном решений лишить главных героинь хотя бы минимально привлекательных качеств — что одна, что другая симпатии вызывают разве что из-за сложных обстоятельств и вопреки своему поведению. Даже едят они одинаково мерзко — волшебство

Но главное — здесь тоже зачем-то накручивают откровенно лишнюю драму на и без того сложную ситуацию. «Умри, моя любовь», например, почти смог классно раскрыть тему сексуального кризиса в отношениях. Тут могла быть история о том, как один супруг в другом начинает видеть только родителя, а не партнера. Или банальный сюжет о том, как из отношений страсть ушла, типа «Верности»

Вместо этого — какие-то полунамеки на сексуальные предпочтения героя Паттинсона. Зачем? Почему? Я не понимаю